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El amigo ha de ser como la sangre,
que acude luego a la herida sin esperar que le llamen.
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«DASELO AL REY»

Ano de 1177

In this year [1177], also, Alphonso, king of Castille, and Sancho, king of Na-
varre, his uncle, after many and great battles fought between them, came to a
settlement before the king of England, the father, on the disputes and claims
that existed between them. Accordingly, there came into England, on behalf of
the king of Castille and on behalf the king of Navarre, four chosen men whom
they knew to be trustworthy persons, being sent to England to hear the decision
of the court of the king of England, and to report the same to the above-named
kings (yp Spain, namely, John, bishop qf Tarragona, Peter de Areis, Gunter, a
brother of the Temple, and Peter de Rinoso. There came also on behalf of Al-
phonso, king (f Castille, Matthew, bishop gp Palencia, count Gomez, Lobdiez,
Gomez, the son qf Garsias, Garsias, the son qf Garsias, Peter, the son qf Peter,
and Gotteri Fernanz; and, on behalf of Sancho, king of Navarre, the bishop of
Pampeluna, Garsias Bermer, Sancho, the son of Ramiro, Espagnol de Taissonal,
Peter, the son of Ramiro, and Ascenar de Chalez. All these were sent to assert
their claims, and to answer on behalf of their masters. There came also two
knights of Wonderful prowess and valor, with horses and warlike arms, one on
behalf of the king of Castille and the other on behalf of the king of Navarre,
to appeal to wager of battle, at the court of the king of England, if it should

be deemed necessary.

The Annals of Roger de Hoveden

Durante este afio [1177], también, Alfonso, rey de Castilla, y Sancho, rey
de Navarra, su tlo, tras muchas y grandes discrepancias litigadas entre ellos,
se dispusieron para llegar a un acuerdo delante del rey de Inglaterra, el
padre, en las disputas y reclamaciones que existian entre ambos. En conse-
cuencia, vinieron a Inglaterra, en nombre del rey de Castilla y en nombre
del rey de Navarra, cuatro hombres clegidos dignos de su confianza, siendo
enviados a Inglaterra para escuchar la decision de la corte del rey de Ingla-
terra e informar de ello a los arriba mencionados reyes de Espafia, siendo
nombrados, Juan, obispo de Tarragona, Peter de Areis, Gunter, un hermano
del Temple, y Peter de Rinoso. Vinieron tambien en nombre de Alfonso,
rey de Castilla, Mateo, el obispo de Palencia, el conde Gomez, Lobdiez,
Gomez, el hijo de Garsias, Garsias, el hijo de Garsias, Pedro, el hijo de
Pedro y Gotteri Fernanz; y en nombre de Sancho, rey de Navarra, el obis-
po de Pamplona, Garsias Bermer, Sancho, el hijo de Ramiro, Espagnol de
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Taissonal, Pedro, el hijo de Ramiro y Ascenar de Chalez. Todos ellos fueron
enviados para reivindicar sus reclamaciones y para contestar en nombre de
sus sefiores. Vinieron tambien dos caballeros de tremenda habilidad y valor,
con caballos y armas de guerra, uno en nombre del rey de Castilla y el otro
ennombre del rey de Navarra para apelar a la batalla, en la corte del rey de
Inglaterra, si esto se considerara necesario.

Historia de Inglaterra, Roger de Hoveden

—iNO LOTOQUES!

—;Por que? —pregunto Miguel intentando que su voz sonara
decidida, aunque sin conseguir disimular del todo el temblor que
la acompafiaba.

—Porque. .. esta muerto —le contesto Alvaro con tono de des-
mayo.

Miguel clavo sus ojos en aquel bulto que flotaba cerca de la
orilla con el interés y la inocencia de sus diez afos. Era la primera
vez que vela a un ahogado y sentia curiosidad. Alvaro salié del
agua. Sus piernas desnudas temblaron y la convulsion se contagio
a sus brazos y a su mandibula. Con los ojos como platos miro a su
amigo que continuaba cerca del hombre muerto.

—;Quieres salir ya? —lo apremio Alvaro.

Miguel no se movio. Habia poca corriente y el muerto se ba-
lanceaba suavemente sobre las aguas. La mano izquierda del aho-
gado estaba hinchada y amoratada; parecia a punto de explotar.
Su cabello largo flotaba sobre la superficie y sus anchas espaldas
sobresalian ligeramente por encima del agua.

—Sera mejor que vaya a avisar a alguien —dijo Alvaro tan bajo
que la poca brisa que corria tapo sus palabras.

Movio sus piernas hacia atras, se obligo a girar el cuerpo y
echo a correr. Las piedras se clavaban en las plantas de sus pies,
pero no se detuvo. Tenia miedo.Y el miedo le hacia apresurarse.

El cuerpo inerte rozo las piernas de Miguel. El chiquillo se

mantuvo quieto. Despues, inclin6 ligeramente la cabeza hacia la iz-
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quierda para tratar de ver la cara del ahogado. Justo en ese instante
el cuerpo se movio hacia el fondo como si hubiera sido empujado
por una fuerza extrana. Miguel dio un par de pasos hacia atras y se
quedo paralizado. El rostro de aquel hombre se aparecio por sor-
presa ante ¢l. Tenia una herida feisima que cruzaba su cara desde
la frente hasta la barbilla y le atravesaba el ojo izquierdo. Miguel
trago saliva y, todavia agarrotado, tomo aire como si hiciera mu-
cho tiempo que se hubiera olvidado de respirar. La mano derecha
de aquel hombre se movio hacia el muchacho buscando su mano
diminuta. Tardo unos instantes en encontrarla y lo hizo mas por
instinto que por un acto reflexivo. Cuando aquella mano grande
se encontro6 con la de Miguel, deposito un objeto en su palma y la
cerro con fuerza. «Daselo al rey», le parecio escuchar a Miguel. De
la boca del muchacho sali6 entonces una exclamacion de sorpresa.
Trago de nuevo saliva y cerro los ojos. Cuando los volvio a abrir,
aquel hombre flotaba otra vez sobre las aguas del Runa' bocabajo,
muerto. Y, por primera vez, el chico se fijo en el grueso rastro de
sangre que lo rodeaba.

La boca de Miguel se habia quedado abierta y su mirada no se
podia apartar de aquel cadaver, mientras se preguntaba si lo que
habia visto habia ocurrido de verdad. El sol sali6 de entre las nubes
cubriendo la superficie de brillos dorados y haciéndole parpadear
varias veces. Aterrado se movio hacia la orilla. A su izquierda algo
centelleo captando su atencion. Miguel se desplazo por el agua que
le cubria hasta la cadera subiendo mucho sus rodillas. El muerto
paso a un segundo plano y el muchacho centro su atencion en aquel
objeto que brillaba. Metio la mano y alcanzo a tocarlo. Al hacerlo
se corto en el dedo mefique. «jAy!», exclamo muy bajito. Miro a
un lado y a otro; no habia nadie. Volvi6 a mirar. Solo entonces se

atrevio a sacar aquel tesoro. Era una espada larga, sin adornos, con

Rio Arga.
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una inscripcion en la empunadura. Miguel no sabia leer, aunque la
mir6 entrecerrando los ojos como si asi pudiera averiguar su signi-
ficado. Volvi6 a mirar hasta cerciorarse de que estaba solo. Salio del
agua con la espada en su mano derecha, arrastrandola, y se dirigio
hasta unos arbustos. Alli la escondio tapandola bien con hojarasca y
piedras. Luego regreso a la orilla.

Cuando Alvaro llego, se encontro a su amigo fuera del agua
con la vista fija en el ahogado. Varias personas arribaron tras ¢l.
Miguel senal6 entonces hacia el interior a la vez que Alvaro toma-
ba posiciones a su lado. La ribera se lleno de gentes y los cotilleos
empezaron a correr de boca en boca. Alvaro aprovecho para dar un
codazo a su amigo. Queria marcharse cuanto antes. Pero Miguel
no se movio. Tenia la intencion de esperar hasta cerciorarse de que
el tesoro que acababa de encontrar y de esconder, seguia en su si-
tio. Ya se las arreglaria para volver mas tarde a por la espada, pero
tenia que saber que nadie la encontraba.

Mujeres, ninos y ancianos miraban hacia el rio. Muchos sena-
laban el lugar en el que el cadaver habia aparecido, pero nadie se
atrevia a meterse en el agua. Dos mujeres se agarraron del brazo y
se persignaron murmurando unas palabras a modo de oracion. El
tiempo parecia no avanzar aquella tarde a orillas del Runa. Miguel
se empezo a preguntar por que nadie movia un dedo para sacar a
aquel hombre del agua. Comenzaba a impacientarse.

Una voz grave comando que se hiciera sitio. Las gentes mi-
raron hacia atras y abrieron un pasillo por el que avanz6 un hom-
bre alto y fuerte, de anchas espaldas. Al pisar parecia aplastar los
guijarros de las inmediaciones como si fueran mendrugos de pan
seco. Detras de él marchaban dos hombres a modo de escolta. De
un solo vistazo, el recien llegado escruto a la gente que estaba cer-
ca, memorizando de un plumazo cada detalle. Miguel, al verlo,
lamento no haber sido mas listo a la hora de esconder la espada.

Aquel hombre que movia los ojos sin menear la cabeza parecia
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poder adivinar los pensamientos. Miguel evito cruzarse con su mi-
rada, bajo la cabeza y clavo la vista en el suelo.

Don Ponce de Lehet, alcalde de Navarra, avanzo6 hasta que sus
pies pisaron el agua.Y se quedo quieto tras el breve chapoteo. Los
dos hombres que lo seguian se detuvieron unos pasos mas atras.
Don Ponce no parecia tener prisa. Inhalo aire despacio por la nariz
hasta que sinti6 sus pulmones llenos. Después dejo que el aire se
escapara despacio hacia el exterior. Se coloc6 la mano derecha a
modo de visera para observar mejor sin que le molestara la luz
del sol, que habia vuelto a asomarse entre las nubes. Miro hacia la
derecha. Aquel dia apenas habia corriente en el rio. El agua bajaba
limpia, sin restos de ramas u otros objetos. Después pase6 su mira-
da hacia la izquierda. Un reguero de sangre se escapaba corriente
abajo, pero en las cercanias no habia rastro que delatara que hubie-
ra habido una pelea recientemente.

Se aseguro de que no se le pasaba ningan detalle por alto y
llamo a los dos hombres que esperaban instrucciones.

—iSacadlo del agua! —les ordeno.

Sus dos escoltas se metieron en el rio y empujaron el cadaver
hasta los pies del alcalde en una maniobra que pareci6 no suponer-
les ningtin esfuerzo.

—Dadle la vuelta.

Al girar el cuerpo, su cara deformada quedo al descubier-
to. «Un golpe reciente, de maza», concluyo. En la mente de don
Ponce se desvanecio cualquier sospecha de ahogamiento fortuito.
Aquel hombre habia sido asesinado y arrojado al rio. O peor atn,
herido y lanzado al rio, donde se habria ahogado. El alcalde de Na-
varra se agacho para observar mejor. La herida del rostro era pro-
funda. Parte de su craneo estaba hundido formando un complejo
angulo, justo encima de su ojo. Aparentemente no se apreciaban
mas lesiones, salvo un fuerte golpe en su mano izquierda. Su cuer-

po no estaba hinchado lo que hacia sospechar que aquel hombre no
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llevaba mucho tiempo en el agua. Rebusco entre sus ropas caras.
Se guardo las monedas que portaba y una pequefia navaja. Quiza el
tnico modo de identificarlo.

—Traedme a los dos nifios —pidio don Ponce a sus ayudantes—y
despachad al resto de la gente. Luego, empezad a buscar rio arriba.
El asesino puede estar atin por los alrededores.

Justo cuando el alcalde termin6 de pronunciar la Gltima de
las silabas, los dos ayudantes se dispusieron a cumplir sus 6rdenes.
La orilla del rio se vaci6 de susurros y comentarios y las sombras
comenzaron a alargarse de manera pronunciada sobre el suelo. Alli
quedaron Miguel y Alvaro; de pie, expuestos a la mirada de don
Ponce. El cierzo comenz6 a soplar restando calor a aquella tarde de
verano. Alvaro encogio sus hombros y acerco los brazos a su tron-
co al sentir el viento sobre su cuerpo. Sus dientes comenzaron a
castanear. Miguel cruzo los brazos sin apartar la mirada del cuerpo
del alcalde, que en ese momento se acercaba. Fue al mover sus bra-
zos cuando se dio cuenta de que su mano izquierda guardaba algo
en su interior. Rapidamente se dispuso a abrirla, pero el recuerdo
de la imagen de aquel rostro le hizo detenerse. Habia llegado a
pensar que aquella aparicion habia sido producto de su mente y de
su temor, pero habia algo dentro de su mano que laceraba su palma
y le decia que no era asi. Entonces tuvo miedo de mirar y de en-
contrar alli algo que no era suyo.Y después su miedo se redoblo al
ser consciente de que en breve se habria de enfrentar con la mirada
de aquel hombre del que no conocia ni su nombre ni su cargo, pero
que le producia escalofrios.

La muralla, a sus espaldas, se fue llenando de sombras, tor-
nandose mas oscura. Cuatro hombres mas llegaron en ese momen-
to y el alcalde les hizo sefas.

—iLlevaoslo de aqui! —dijo para nadie en particular. Pero sus

hombres se hicieron cargo.
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Don Ponce camino despacio hacia los dos amigos. El de la
izquierda era un nino delgaducho de grandes y redondos ojos gri-
saceos. Su pelo oscuro caia hasta sus hombros. Tiritaba. ;De frio?
¢De miedo? El que quedaba a su derecha era algo mas bajo, pero
de complexion mas fuerte. Sus ojos marrones brillaban con inten-
sidad y miraban hacia arriba observando al hombre que avanzaba.
Cuando lo tuvo cerca parpadeo varias veces y desvio la vista hacia
el suelo. Su pie se movio nerviosamente empujando una piedra
que quedaba delante de ¢l. El alcalde se detuvo a escasos dos pies
de ellos y los mir6 detenidamente antes de abrir su boca.

—;Asi que vosotros sois los que habéis encontrado al muerto?
—les dijo en un tono especialmente bajo.

Alvaro miré nerviosamente a su amigo. Este afirmo por los
dos moviendo repetidamente su cabeza de arriba abajo.

—;Como te llamas, chico? —le pregunto don Ponce intuyendo
enseguida que ¢l iba a ser el que contestara por los dos.

—Miguel.

—;Miguel...? —le repitio esperando el nombre de su familia.

—Miguel Juanez de Grez.

—Y th?

Alvaro se quedo trastabillado, como si de pronto se le hubiera
olvidado hablar.

—Se llama Alvaro Yenéguez —dijo su amigo por ¢l mientras le
daba un pequeno codazo.

En aquel silencio, el ruido de la corriente del Runa se hizo
mas notorio. Mientras, sobre el cielo tenido de un azul indefinido,
las golondrinas realizaban sus ultimos vuelos antes de regresar a
sus nidos para pasar la noche.

—;Eres el hijo de donYenego Perez?

—Su padre es don Yenego Martinez de Subiza —intervino de

nuevo Miguel.
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El alcalde de Navarra hizo una pequefia mueca y meneo la
cabeza hacia los lados en un gesto practicamente imperceptible.
«Don Yenego Martinez de Subiza», repitio don Ponce para sus
adentros. Lo conocia. Habia tenido que hablar con ¢l varias veces y
abrir investigacion en su contra. A pesar de ello, nunca habia sido
inculpado y jamas se habia probado su implicacion en ninguno de
los hechos que le habian sido imputados. Aunque eso no significaba
que fuera inocente. Don Yenego Martinez de Subiza era, ademas
de un ricohombre, un caballero con bastantes pocos escrupulos;
un hombre listo, si y tan rapido con la espada como con la palabra,
a quien era mejor evitar tener como enemigo.

—;Que habéis visto? —les pregunt6 el alcalde dejando las re-
flexiones para otro momento.

—Nada, sefior —Miguel tomo la palabra—. Solo estabamos
jugando en la orilla y la corriente ha acercado el cuerpo hasta
nosotros.

—;Estaba muerto?

—Muerto —repitio entonces Alvaro, livido como la cera.

Miguel apreto mas los brazos que tenia cruzados sobre su
cuerpo como si asi pudiera proteger mejor su mano.

—;Estais seguros? ;Tampoco habé¢is oido nada? —les pregunto
con impaciencia. En aquel momento le pareci6 mas facil arrancar
confesiones a los peores bandidos que a aquellos dos nifos.

—Los muertos no hablan —respondio Alvaro como si fuera algo
obvio, con los ojos perdidos, sus pupilas desenfocadas.

Don Ponce pudo ver el temblor de sus labios y la tiritona de
su cuerpo. Aquel chico parecia a punto de desmayarse. Antes de
mandarlos a casa se decidio por una Gltima pregunta.

—;Habeis visto u oido a alguien por los alrededores? —les
repitio.

—No, sefior —contestaron los dos a un tiempo.
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—Esta bien —les dijo agachando su cuerpo hasta quedar a su
altura, intentando ser amable y recordando que no estaba ante un
par de malhechores, sino ante dos nifios asustados—. Mafiana vol-
veré a hablar con vosotros.

Miguel y Alvaro se marcharon. Apretaron el paso mientras
caminaban hacia la Puerta del Abrevador para entrar en la ciudad.
Los dos iban silenciosos, perdidos en sus propios pensamientos.
Miguel intent6 hablar en un par de ocasiones, pero no estaba muy
seguro de querer comentar nada de lo que habia ocurrido y Alvaro

parecia decidido a no despegar sus labios.

Juan, al que llamaban Juan de Grez, bajo con paso decidido
hacia el rio. La noticia de la aparicion de un cuerpo flotando en
las aguas del Runa habia corrido ya por toda la ciudad. Y todo el
mundo sabia a esas horas la identidad de los dos nifios que habian
hallado el cadaver; uno era su propio hijo y el otro, el hijo del
senor al que servia. Algunas de las personas que habian bajado a
curiosear le habfan comentado que don Ponce de Lehet se estaba
haciendo cargo del caso. A Juan no le hizo gracia que el alcalde es-
tuviera interrogando a los dos pequenos sin que ningtin adulto res-
ponsable de ellos estuviera presente. Como uno de los dos alcaldes
de Navarra, encargados de aplicar la justicia en nombre del rey, le
correspondia hacerlo, pero no queria que aquel hombre asustara a
los nifios. Sin embargo, llego demasiado tarde y se encontro con
los dos chavales justo en el umbral de la Puerta del Abrevador.

—idita! —exclamo Miguel aliviado.

Juan se puso a su altura.

—;Estais bien? —les pregunto pasando su mano por la cabeza y
los hombros de ambos.

—Habia un muerto en el rio —le dijo Miguel.
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—Lo se. Habria ido antes a buscaros, pero no me imaginaba
que fuerais vosotros los que lo habeis encontrado. Alvaro, ;te en-
cuentras bien? —le pregunt6 al ver que el chiquillo no reaccionaba.

Juan toco sus mejillas y al hacerlo pudo sentir el temblor de su
cuerpo, frio como un dia de invierno.

—Sera mejor que volvamos a casa —les dijo mientras cogia al
hijo de su sefior por los hombros para hacerle entrar en calor.

Miguel camin6 a su lado, pegado a su cuerpo. El eco de sus
pasos retumbo entre las calles que comenzaban a iluminarse con
las luces de los hogares encendidos dentro de las casas. Juan apreto
el paso para llegar cuanto antes a la vivienda que don Yenego Mar-
tinez de Subiza tenia en la ciudad.

—Ve a buscar a tu amatxo —le dijo a Miguel en cuanto entra-
ron—. Yo subiré a Alvaro a su habitacion.

DonYenego Martinez estaba fuera de la ciudad atendiendo las
tierras que la familia tenia en Subiza. Siempre que ¢l se ausentaba,
la vivienda permanecia en silencio. No era igual cuando ¢l estaba
presente. Entonces la casa se llenaba de caballeros que bebian y se
emborrachaban. Las cenas y veladas duraban casi toda la noche y a
la manana siguiente siempre habia vomitonas y orines que limpiar.
Miguel corrio6 hacia las cocinas, donde a buen seguro se encontra-
ria su madre. Guiomar gir6 su cabeza al escuchar el ruido de la
puerta. Una sonrisa espontanea, sincera y amplia se dibujo en su
cara al ver al mayor de sus hijos.

—;Ya estais aqui? —pregunto con su tono suave. Guiomar no
era una mujer de levantar la voz.

Miguel afirmo dos veces con su cabeza antes de contestar.

—Aita quiere que subas al cuarto de Alvaro.

—:Le ocurre algo? —le cuestiono un poco alarmada.

Miguel se encogio de hombros. Guiomar no espero respuesta
y salio despacio. El ruido de la tela de su vestido al andar fue lo

tnico que se escucho en los siguientes instantes. Miguel se acerco
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a la lumbre del hogar. Sabia que estaba solo, pero atin asi mir6 en
derredor varias veces para asegurase. Se puso de espaldas a la puer-
ta y solo entonces se atrevio a abrir su mano. Al hacerlo, se quedo
tan sorprendido que sus ojos se abrieron enormemente y la boca
acompafio su gesto componiendo la forma de una O perfecta. En
su pequena mano brillaba un anillo de oro con una piedra roja en
el centro. Su asombro fue tal, que movio la mano como si el anillo
quemara en su palma y la joya cayo al suelo girando varias decenas
de veces antes de quedarse quieta. Aquella alhaja quedaba fuera de
lugar en una cocina como esa. Un detalle demasiado hermoso en
medio del sucio suelo de tierra. El chico se qued6 tan quieto como
una estatua, sin atreverse siquiera a pestanear, como si estuviera
congelado. Aquel anillo era lo mas valioso que habia tenido nunca
en su mano y que seguramente tendria en su vida. Si alguien lo
veia con ¢l, lo tomaria por un vulgar ladron.Y eso tenia unas con-
secuencias que ni ¢l mismo se atrevia a imaginar. Su mente de nino
se quedo bloqueada. Tenia que deshacerse de ¢l. Pero ;como?, se
pregunto a continuacion. Tendria que tirarlo a la basura o... al rio,
pero quedarselo era demasiado peligroso. ;Y si donYenego Marti-
nez se enteraba? Seria capaz de arrancarle la mano y ni las suplicas
de su padre, ni las lagrimas de su madre lo salvarian. Pero por otro
lado. .. aquel anillo podia abrirle muchas puertas. «Daselo al rey»,
escuch6 como un susurro dentro de su cabeza. ;De verdad tenia
el deber de darselo al rey? Era la peticion de alguien que se estaba
muriendo, o mejor dicho, de un muerto. Al pensarlo, un escalofrio
recorrio6 su tronco y tuvo que sacudirse para alejarlo. Era un nifio-
siervo, hijo de siervos, de diez anos, ;como se suponia que ¢l iba a
acercarse al rey y darle aquel anillo? Trago saliva varias veces, pero
su garganta estaba tan seca como la paja. Un ruido del exterior lo
puso en alerta. Se agacho y recogio el anillo de nuevo en su mano.
Lo observo con curiosidad. En su cara interna tenia grabadas unas

palabras. Parecian las mismas que habia visto en la espada, pero
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no podia asegurarlo porque no sabia leer. Estaba pensando en eso
cuando su madre regreso a la cocina. Se guardo el anillo enseguida.

—Alvaro tiene fiebre —le comentb.

Miguel se mordio el labio inferior, pensativo. Guiomar puso
agua en una palangana y salio de nuevo, no sin antes dar las Gltimas
instrucciones a su hijo.

—Lavate. A saber donde habéis pasado toda la tarde.Y pre-
para a tus hermanos; la cena estara lista enseguida. ;Lo haras,
verdad? —Guiomar se quedé mirando a su hijo desde el umbral
de la puerta. Parecia estar lejos de alli—. Miguel, ;me has oido?

—Si, amatxo —le contestd de manera automatica.

Miguel se fue a la pequenia habitacion que compartia con sus
dos hermanas y su hermano. Apoy6 su mano izquierda sobre su
labio inferior, intentando decidir si lo que habia sucedido aquella
tarde era realidad o solo fruto de su imaginacion. Pero alli estaba
aquel anillo para decirle que si. Que aquel hombre con el rostro
desfigurado habia existido y, no solo eso, sino que le habia hablado
y, después, habia muerto. El alboroto de sus hermanos pequefios,
que jugaban brincando en aquel espacio de reducidas dimensiones,
aparto cualquier pensamiento de su mente. Su hermano Bartolo-
me llego a gatas y se agarro a su tobillo.

—;Es verdad que has visto a un muerto? —le pregunto su her-
mana Guiomar con la que se llevaba un ano y medio de diferencia.

Miguel se encogio de hombros. Su hermana, acercandose a
el, insistio.

— Es cierto?

—Si —le dijo muy serio—. Un hombre ha muerto en el rio.

—;Como era? —le pregunt6 poniendose tambi¢n muy seria y
fingiendo que no le daba miedo hablar de esas cosas.

Sus tres hermanos se habian quedado muy quietos, expectan-
tes, mirando a su hermano mayor con curiosidad e interées. Miguel

sonrio por primera vez desde que el muerto aparecio en la orilla.
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—Era muy feo y tenia colmillos largos —les dijo mientras ges-
ticulaba con sus manos y ponia cara de monstruo— y no paraba de
decir: «Os mataré a todos, a todos...».

El pequefio Bartolomeé se echo a llorar, al contrario que su
hermana Teresa. La nifia, que tenia tres afios, sonri6 y después se
puso a reir bajito.

—Estaba muerto, tonto —le dijo con su media lengua atin de
trapo—. No ha podido hablar.

Guiomar tomo en brazos a su hermano pequefo. Eso, junto
con las risas de Teresa, tranquilizo a Bartolome, quien dejo de llo-
riquear.

—Eres un bruto —le dijo Guiomar—. Has asustado a Barti.

—Amatxo ha dicho que nos lavemos y vayamos a cenar —les dijo
entonces—. Asi que ya estais saliendo del cuarto y no hagais ruido.
Alvaro est4 enfermo.

—Alvaro siempre esta enfermo —comento Guiomar.

—He dicho que sin hacer ruido —le recordo su hermano mayor.

Miguel espero a que salieran sus hermanos y paseo6 la mirada
por toda la habitacion. Se sento en su cama y busco la piedra mo-
vida que quedaba justo encima de donde ¢l ponia la cabeza para
dormir. La quito con cuidado y alli escondi6 el anillo. Suspiro y

sali6 hacia la cocina dando grandes zancadas.

Guiomar abri6 la ventana de la cocina. El humo se revolvi6 en
aquel espacio, empujado por el viento fresco que entraba, e hizo
toser a'Teresa. Miguel no tenia mucha hambre. Miro hacia el exte-
rior. Las nubes pasaban deprisa ocultando las estrellas. La ciudad
estaba silenciosa. Juan observaba a su hijo. Su pelo rebelde caido
ligeramente sobre su ojo derecho y su mirada perdida. No parecia
muy afectado por lo que habia ocurrido. Pensativo, quiza, pero

no temeroso. Deseaba interrogarlo sobre lo que habia sucedido,
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pero no alli, delante de los mas pequenios. Esperaria a que todos se
levantaran una vez terminada la cena. Su mujer se sento por fin y
todos comenzaron a cenar.

—Aita —dijo Miguel—, ;un caballero siempre debe ser fiel a su
palabra?

Juan trago el bocado que tenia en la boca antes de hablar.

—Todo hombre debe ser fiel a su palabra. Por eso hay que te-
ner cuidado con las palabras que pronunciamos, porque nos pue-
den atar la voluntad.

—;Quieres decir que debemos ser consecuentes con lo que
decimos?

—Hasta el final.

—Y los nifios?

—Los nifios deben obedecer a sus padres.

—Eso ya lo s¢. Lo que quiero saber es si tambien deben man-
tener su palabra.

—Los ninos deben aprender a decir siempre la verdad y a res-
petar a sus mayores —le contest6 entornando los ojos, mientras se
preguntaba si las cuestiones de su hijo tendrian algo que ver con lo
que habia sucedido en el rio.

Miguel se quedo silencioso. Mir6 a su plato. No tenfa mu-
cho apetito y notaba la mirada de toda su familia sobre ¢l. Asi que
hizo el esfuerzo por aparentar normalidad, aunque su mente bullia
llena de ideas contradictorias, perdida por tener que tomar una
decision que parecia sobrepasarlo.

Al concluir la cena, Guiomar se levant6 a retirar las sobras.
Una mirada de su marido bast6 para que comprendiera. Se llevo a
los mas pequenos para acostarlos y anunci6 que subiria a ver como
estaba Alvaro. Miguel se levanto tambien.

—Espera —le pidio su padre.

El muchacho, obediente, detuvo su paso y se enfrento a su

progenitor,
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—;Quieres hablar sobre lo que ha ocurrido en el rio? —le pre-
gunto su padre.

«Querer...», penso ¢l mientras se rascaba la barbilla. Sabia
que su padre no le estaba preguntando si queria hablar sobre ello,
sino que se trataba de una invitacion a hacerlo. Dudo sobre lo acer-
tado de relatar a su padre todo lo sucedido aquella tarde o si era
preferible guardarse algo para si.

—Alvaro y yo estabamos jugando, como hacemos cualquier
tarde —comenzo su relato—. Entonces hemos visto que algo flotaba
arrastrado por la corriente. Al comprobar que se trataba de un
hombre, Alvaro ha subido a avisar, mientras yo me he quedado
vigilando. Luego ha aparecido el alcalde y nos ha preguntado por
lo que hemos visto.

—;Eso es todo?

Miguel asintio con la cabeza. Juan se tomo su tiempo sin apar-
tar la mirada del rostro de su primogénito.

—Os ha asustado? El alcalde, me refiero.

Miguel se encogi6 de hombros. Alvaro ya estaba asustado mu-
cho antes de que apareciera el alcalde y ¢l... ¢l atn seguia con la
imagen de aquella cara impregnada en su retina.

—Solo nos ha hecho preguntas —le dijo por fin.

—Hazme un favor, ;quieres? Si el alcalde vuelve a interrogaros,
asegurate de decirle que donYenego Martinez o yo queremos estar
presentes.

—Si, aita.

—Ahora, ve a descansar.

—;Puedo subir a ver a Alvaro?

—Un momento.

Juan se quedo solo en la cocina. Paso su mano izquierda sobre
el rostro como si con ese gesto pudiera eliminar todas sus preocu-
paciones. Cuando don Yenego Martinez no estaba, reinaba la paz.

Pero esa tranquilidad tnicamente duraria uno o dos dias mas. De-
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cidi6 bajar a las cuadras y se entretuvo limpiando la paja y prepa-
randolo todo para cuando don Yenego y su hijo mayor arribaran.
Estaba intranquilo. Algo le decia que su hijo se guardaba parte de

lo que habia ocurrido aquella tarde a la vera del Runa.

Guiomar se encontraba junto a la cama de Alvaro arreglan-
do las sabanas. El chico parecia dormir tranquilo cuando Miguel
asomo la cabeza por la puerta. La mujer, con una sonrisa dulce, lo
invito a pasar.

—Duerme —le dijo a su hijo.

Miguel se acerco despacio y se quedo junto a su madre. Guio-
mar mir6 a uno y luego al otro. Aquellos dos muchachos, her-
manos de leche, siempre habian tenido una amistad especial. La
madre de Alvaro habfa muerto de sobreparto al poco de dar a luz.
Miguel tenia entonces una semana de vida. Era un bebe lloron e
inquieto, de potentes pulmones. Guiomar recordo aquellos agota-
dores meses despues de que don Yenego se presentara con su hijo
en la puerta de su habitacion. No fue una peticion, sino una exi-
gencia. Sin embargo, no podia negarse. Durante mucho tiempo
estuvo alimentando a los dos bebés hasta el limite de sus fuerzas.
Alvaro tenfa preferencia sobre su propio hijo. Alvaro engordaba,
mientras que Miguel parecia haberse estancado en tamafio y peso.
Guiomar lleg6 a temer por la vida de su hijo. Su lloro ya no era
tan potente, ni su demanda insaciable. Miguel tuvo que entender
desde la cuna, cual era el sitio de su nacimiento.

Sin embargo, los dos nifios siempre habian estado juntos y
Alvaro nunca habia tratado a Miguel con superioridad o desdén.
Guiomar habia sido testigo en numerosas ocasiones de como se de-
fendian entre ambos. Al principio, Guiomar y Juan habian temido

que aquella amistad irritase a don Yenego, sin embargo, a este no
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parecia importarle mucho. Porque ¢l estaba mas pendiente de su
otro hijo, Jordan, su primogenito y su heredero.

—;Esta bien? —pregunto Miguel, preocupado.

Su madre sonrio y al hacerlo mostro ternura y carino.

—Tiene un poco de fiebre y esta cansado, pero yo creo que
enseguida se pondra bien.

—;Te quedaras con él?

Guiomar asintio entre apenada y contrariada, pero sin dar
muestras de ello. A veces tenia la sensacién de cuidar mas de Alva-
ro que de sus propios vastagos.

—Creo que a Alvaro le gustara que te quedes. Yo cuidare de
mis hermanos.

Guiomar pas6 su mano por el cabello de su primogénito mos-
trandole asi su gratitud. Miguel bajo con cuidado de no hacer ruido
y se metio en su habitacion.

—Miguel, jeres ta? —pregunto Teresa en bajito.

—Si —le respondio ¢l en el mismo tono—. Anda, s¢ buena y
duérmete.

Miguel escucho larisa clara de la nifia mientras buscaba a tien-
tas su cama. Se desnudo y se metio en ella agradecido. Se tumbo
boca arriba. Sus ojos mirando a un techo que no se veia, vacios de
suefio. Solo una vez habia reprochado a su madre que se ocupara
mas de Alvaro que de ¢l o de sus hermanos. Su madre, muy seria,
le habia pedido que mirase dentro de su corazon y que pensara
si de verdad le gustaria cambiarse por su amigo. Miguel, al prin-
cipio, no habia entendido, pero ella, su amatxo, le habia ayudado
a comprender. Alvaro no tenfa madre. Su padre siempre estaba
ausente. Su hermano mayor le llevaba once anos y se burlaba de ¢l
continuamente. En realidad, si o miraba bien, Alvaro estaba solo.

El ruido del viento, que silbaba entre las rendijas de las ven-
tanas, distrajo su atencion. Cerr6 los ojos, pero los abrio sobre-

saltado con el regusto de la muerte rondando su cabeza. En la os-
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curidad de su habitacion el miedo era mayor que su valentia y la
cara del hombre que flotaba en el Runa mas real. Se sento en la
cama, dobl6 las piernas y se las agarro con los dos brazos. «Daselo
al rey. Daselo al rey...». Las palabras eran tan nitidas que parecia
que alguien las estuviera susurrando en aquel mismo instante jun-
to a sus oidos. Barti se removio inquieto al otro lado. Ni siquiera
aquel sonido conocido contribuy6 a calmar la sensacion de agobio
que estaba notando. Aquella noche oscura no permitia asomo de
claridad. Se tumbo de lado y se tapo con la sabana hasta la oreja.
Tiritaba, pero no era de frio.

Una fuerte rafaga de viento golpeo la ventana de madera agi-
tandola y su cuerpo se altero de igual forma, como si el aire lo hu-
biera sacudido también a él. Intent6 centrarse en los sonidos cono-
cidos de su alrededor. La suave respiracion de su hermana Teresa,
el sutil movimiento de Guiomar sobre la sabana y el sueio agitado
de Barti. Apreto los ojos como si ese gesto tan simple pudiera con-
jurar aquel fantasma que parecia querer acaparar sus suefios.

Al cabo de un rato se desperto6 con la sensacion de haber re-
cibido una fuerte sacudida.Y el roce de un cuerpo junto al suyo le
puso la piel de gallina. Cien mil pensamientos fulminaron de golpe
cualquier razonamiento logico. Por un momento tuvo la sensacion
de estar durmiendo al lado de aquel hombre muerto y de haber
corrido su misma suerte. Una pequefa clarividencia entre sus fu-
nestos pensamientos le obligo a considerar racionalmente su situa-
cion —con la racionalidad que puede tener un nifio de diez afios—.
Acerco despacio, en la oscuridad, su brazo hacia aquel bulto que
sabia con seguridad cerca de ¢l. Palpo un cuerpo tibio y menudo
y respiro aliviado. En algin momento de la noche, su hermano se
debia haber cambiado de sitio. Se froto los ojos y se quedo quieto
mientras los latidos de su corazén tornaban a su ritmo moderado
y ritmico. Cerr6 los ojos. La tibieza del cuerpo de su hermano le

ayudo a relajarse y pronto cayo de nuevo dormido.
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La luz del sol entraba ya por la ventana cuando su madre lo
aviso. Miguel se estir6 de mala gana y se obligo a salir de la cama.
En su cara aparecian claras huellas de haber pasado una mala no-
che. Cogio su ropa mirando atentamente el hueco donde habia
escondido el anillo y acerco sus dedos con la intencion de cogerlo.
Pero enseguida cambio de parecer. No era prudente hacerlo con
sus hermanos en la habitacion. Sali6 con cuidado. A pesar de haber
dormido mal, no tenia la sensacion de congoja que le habia acom-
panado durante las horas de oscuridad. Los fantasmas de la noche
parecian haberlo abandonado.

Guiomar le dio un beso en la cabeza cuando se asomo por la
cocina.

—iAmatxo! —protesto ¢€l. Su madre sonrio meneando la cabeza
de lado a lado.

—Anda, ve a ayudar a aita. Esta en los establos.

Juan de Grez era un hombre meticuloso y tranquilo. Lejos de
ser un personaje de accion, era una persona reflexiva. Don Yenego
Martinez lo consideraba debil, incapaz de usar el latigo y de impo-
ner duros castigos a los criados, como era lo preceptivo —al menos
en su conciencia—. En mas de una ocasion habia pensado en echarlo
de su casa. A ¢l y a toda su prole, pero le fastidiaba tener que andar
buscando a alguien para sustituirlo; alguien que tambien quisiera
hacerse cargo de su hijo menor. Ademas, si lo pensaba bien, la casa
siempre estaba organizada y limpia y Juan no protestaba cuando
tenia que asistirlo en sus horas de resaca o en mitad de la noche.

Miguel encontro a su padre ajustando los correajes del macho
para que su madre bajara a coger agua al rio. Al muchacho se le
encendi6 una luz dentro de su cabeza.

—Yo iré —Se ofrecio.

Juan sonri6 con esa sonrisa que quiere decir: «Eres demasiado
pequeno».

—Yo puedo ir. Puedo subir el agua —insistio.
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Juan iba a decir que no, pero accedio. Era hora de que su hijo
empezara a asumir responsabilidades.

—Baja con el carro —declar6—. Tu madre ira enseguida a ayu-
darte.

Miguel, entusiasmado, salto sobre el asiento delantero del ca-
rro y tomo las riendas. A menudo acompanaba a su madre al rio a
subir anforas llenas de agua y esta le dejaba dirigir al macho. Tenian
un pozo en casa, pero durante el verano solia secarse, por lo que
recogian agua del rio. Le agrado que su padre le dejara bajar solo
aquel dia. Eso significaba que confiaba en ¢l. Pero le complacio mas
tener la posibilidad de comprobar si la espada que habia escondido
la tarde anterior seguia todavia en su escondite. Debia darse prisa
o se encontraria con demasiada gente en la orilla del rio.

Miguel descendio hasta el Runa con una enorme excitacion.
Estiro su cuello y busco cualquier rastro de gente moviendo sus
ojos de un lado al otro. Noto la urgencia instalarse dentro de ¢l.
Salto del carro apenas llego a la orilla. Acaricio el cuello del macho
y se alejo hacia los arboles. Cuando creyo haber llegado al sitio, se
agacho y escudrino entre la hojarasca, pero no encontro nada. Se
incorporo, brazos en jarras, y torcio el gesto. Se concentro inten-
tando recordar el lugar exacto donde habia aparecido el muerto.
Quiza se hubiera equivocado de arboles. Con paso ligero se acerco
de nuevo a la orilla. Lo penso mejor y mir6 un poco mas hacia el
oeste. No recordaba asi el sitio, sin embargo, se agacho y rebusco
por si acaso. Al poco, sonrio como si hubiera obtenido la mejor
victoria de su vida y con cuidado toco el fino acero que refulgia
ante los primeros rayos de sol. «Daselo al rey», oy6 entonces como
un eco que le erizo la piel. Trago saliva con dificultad y cerro los
ojos apretandolos. Pero las palabras seguian alli, reminiscentes. Un
ligero temblor invadio su cuerpo. El propio miedo le hizo mover-
se, aunque antes de descubrir su posicion, se cercior6 de que no

habia nadie mas por los alrededores. Solo entonces sali6 corriendo
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y se dirigio al carro. Tomo una de las telas que su padre siempre
llevaba alli y envolvio con ella la espada. El contraste entre la no-
bleza del arma y la escasa calidad del trapo fue notable, pero no era
momento para remilgos. Sin pararse mucho a pensar, escondio la
espada entre el resto de telas y se dispuso a descargar las anforas.

Su madre aparecio de golpe y Miguel se quedo congelado de-
lante de ella. Lo primero que se pregunto fue si habria visto la
espada. Guiomar lo salud6. Aunque eso no tranquilizo mucho a su
hijo, si le permiti6 proseguir con su tarea. Mir6 de reojo el bulto
de telas apiladas en desorden y alzo una plegaria al cielo para que a
su madre no se le ocurriera utilizarlas en aquel momento. Intento
sonreir y parecer despreocupado, pero no estaba seguro de haber-
lo conseguido. Hay ciertas cosas que no se pueden ocultar a una
madre. De un salto se subio en el carro y tomo una de las vasijas de
barro que utilizaban para rellenar las anforas y se la acerc6 a Guio-
mar. El tomé otra y comenzaron los viajes hasta la orilla del rio.

—;Como esta Alvaro? —pregunto Miguel mientras vertia el
agua contenida en la altima de las vasijas.

—Esta mafiana ya no tenia fiebre. Creo que hoy podra salir a
jugar.

Esa era una buena noticia. Las tardes sin Alvaro no eran igual
de divertidas. Daba lo mismo a lo que jugaran o a donde fueran.
Alvaro siempre se inventaba cosas entretenidas. Habia otros nifos
con los que jugar, pero era diferente.

—Estas muy pensativo —le dijo su madre mientras subian la
cuesta que llevaba a la Puerta del Abrevador.

Miguel se pellizco el labio inferior con su mano izquierda. Si
estaba callado era porque andaba pensando en la forma de descar-
gar la espada y el lugar en el que poder esconderla.

—Hoy he dormido mal.

—El viento —dijo su madre.
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Miguel no contesto. Su cara se puso seria, mientras que el ros-
tro de Guiomar reflejo el orgullo que sentia por su primogénito.
La mujer condujo el carro hasta los establos. Juan, con ayuda de un
par de sirvientes mas, bajo las vasijas del carro y las coloco en su
sitio. Uno de los siervos fue a coger las telas, pero Miguel, en un
rapido movimiento, se acerco y coloc6 su mano sobre ellas.

—Yo lo haré —dijo en tono seco.

—Parece que hoy estas decidido a hacer muchas cosas —dijo su
padre.

Miguel asintio. Antes de tomar las telas espero a que todos
se marcharan y ¢l empezo6 a darle vueltas a la cabeza. Habia re-
cuperado la espada. Al pensarlo, sintio cierto placer de nino tra-
vieso. Pero ahora debia buscar un escondite y un lugar adecuado
al que transportarla cuando regresaran a Subiza. Aunque eso seria
al final de verano y no habia tanta prisa por encontrar solucion a
ese problema. Lo que apremiaba era buscar un sitio adecuado para
esconderla mientras permanecieran en Irunea. Un buen escondite
apartado de los ojos inquisidores de donYenego y de Jordan. Mir6
y miro sin ver, sin encontrar. Hasta que, de pronto, se le ocurrio
una idea.

Solo habia una cosa que le molestara mas a Jordan que no
tener siempre la Gltima palabra y esa era el olor a estiercol. Tomo
con delicadeza la tela. El preciado tesoro que escondia le pare-
cio mas largo y mas pesado. Sin pensarselo mucho embadurno el
envoltorio de excrementos y lo subio al granero. Aquel lugar era
frecuentado por otros miembros del servicio. Pero no era la pri-
mera vez que en ¢l guardaba sus juguetes. Ademas, ¢l conocia una
madera movida lo suficientemente larga como para esconder la
espada. De momento, ese seria su escondrijo. La segunda parte de
su plan era mas complicada. Pasaba por convencer a su padre de
que les tallara a Alvaro y a ¢l unas espadas de madera. Para que ast,

cuando las llevara a Subiza, pudiera esconder la de verdad entre
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ellas. En eso estaba pensando mientras recolocaba la paja sobre la
madera movida. Algo se clavo en su dedo indice de la mano dere-
cha. Del dedo comenzo a manar sangre. Agito su extremidad en un
movimiento rapido hacia su boca. Se lo chupo arrugando la cara.
Escocia. «Daselo al rey», escucho de pronto. Miguel movio su ca-
beza hacia los lados. No habia nadie. Sin embargo, aquellas palabras
seguian retumbando dentro de ¢l. Miro por tltima vez el lugar en
el que habia dejado la espada y echo a correr.

Su habitacion daba al oeste. En aquellos momentos estaba va-
cia y el calor del verano se dejaba sentir en ella. Los ojos de Miguel
miraron directamente el hueco de la pared donde habia escondido
el anillo. Se pregunto si seguiria alli. Era increible pensar que ¢l
hubiera tenido algo tan valioso entre las manos. Con cuidado e
intentando controlar el leve temblor de sus dedos, metio6 la ufia y
solto la piedra que servia de tapa al escondrijo. Alli estaba. Por un
instante habia deseado que no estuviera, que todo hubiera sido una
simple pesadilla. Lo observo con curiosidad sin atreverse a tocarlo,
extasiado.

Una voz lejana pronuncié su nombre. Al principio fue uno
mas de los ruidos propios de la casa a esas horas. Poco después
la palabra llego con claridad. Su nombre estaba siendo repetido
decenas de veces por su madre. «jAh!», exclamo sobresaltado. Sus
dedos nerviosos volvieron a colocar la piedra en su sitio y salio
corriendo de nuevo.

Para Miguel fue dificil aquella mahana concentrarse en las ta-
reas que debia realizar. Su mente estaba ocupada por otros asun-
tos. Volvio a agarrarse el labio inferior con los dedos de su mano
izquierda.

—;Te ocurre algo? —acabo preguntando su madre.

Miguel nego reiteradamente con la cabeza.

—;Puedo subir ya a ver a Alvaro?
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Guiomar le dejo ir. Miguel subio deprisa, pero desacelero su
paso al llegar a la puerta. Llamo con los nudillos y entr6 despacio.
El rostro de su amigo estaba palido y sobre ¢l dibujo una ligera
sonrisa al ver su cara.

—;Estas bien? —le pregunto Miguel.

—Si —musito6 el otro.

—;Iremos a jugar? Hoy hace muy buen dia.

—Tal vez, después de la siesta.

Alvaro siempre se echaba la siesta. A Miguel le parecia una
cosa de pequenajos. Para ¢l ese tiempo era tiempo perdido.

—Claro —le contesto—. Después de la siesta.

Miguel tenia ganas de compartir con Alvaro su secreto. Que-
ria contarle lo de la espada y lo del anillo. Y, asi, entre los dos,
decidir qué debian hacer. Pero Alvaro cortd cualquier intento de
Miguel por hablar de lo ocurrido la tarde anterior junto al Runa.
Parecia seguir asustado, asi que Miguel decidio callarse. Tendria

que hacer esto solo.

En un movimiento calculado y tremendamente rapido, Mi-
guel saco el anillo de su escondite, lo agarro fuertemente en su
mano derecha ocultandolo en su palma y cerr6 contundentemente
los dedos sobre ¢l. «Tampoco sera tan dificil llegar hasta el rey»,
se dijo mientras llevaba a cabo la operacion. Uno a uno miro a sus
hermanos que estaban tumbados en las camas. Dormian. Salio de
puntillas hacia la puerta, la abrio y se escapo de la casa. Fuera hacia
calor. Su corazon empezo6 a palpitar con rapidez. De hecho, no
tenia muy claro cual debia ser su proximo paso. Lo tnico que sabia
era que no debia quedarse bloqueado. Se encamin6 despacio hacia
su destino. Desde la distancia observo el edificio custodiado por la
guardia del rey y se pellizco el labio inferior con su mano izquier-

da. Entonces se dio cuenta de que habia apretado tanto la mano
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sobre el anillo que se estaba clavando las ufas en su propia carne.
Aflojo la presion y se metio la joya en el bolsillo interior de su ca-
misa. Una vez hecho, para cerciorarse de que seguia alli, se palpo
la zona con la palma de su mano. Después avanzo hacia la puerta.

El rey tenta fijada su residencia en Tudela, una localidad sita al
sur del reino. Pero en verano descansaba en Irufiea donde el clima
era mas suave. Lo mismo hacia don Yenego Martinez de Subiza.
Solo que a ¢l no le movia el clima, sino el interés.Y este no era otro
que el de estar lo mas cerca posible de la corte. Asi que en cuanto
el rey posaba un pie en Irunea, ¢l se trasladaba tambien desde Su-
biza y con él su familia y sus criados.

Miguel camin6 despacio preguntandose si el rey estaria a
esas horas alli. No tenia ni idea de cuales eran las costumbres del
maximo mandatario navarro. Su encargo, de cualquier forma, no
le llevaria mucho tiempo. Justo cuando iba a llegar a la puerta, los
guardias le cerraron el paso. Miguel mir6 hacia arriba.

—Quiero ver al rey —dijo con voz trémula. Aquellos guardias
imponian. Sus cabezas parecian estar demasiado alejadas del suelo.

Al guardia de la izquierda se le escapo6 una risotada. Su compa-
fiero no se movio, pero mir6 de reojo al de la risa con reprobacion.
Miguel, obviando la actitud de los centinelas, intent6 pasar, pero
el que se habia reido neg6 varias veces con la cabeza mientras se
interponia en su camino.

—Quiero ver al rey —repitio una vez mas.

El guardia de la izquierda dio un paso al frente.

—El rey no recibe a nifios harapientos y desnutridos como ta.

Miguel no era un nifo harapiento. Claro esta que no vestia
las nobles telas de los caballeros y ricoshombres, pero sus ropas
eran mas que apropiadas. Y por supuesto, no estaba desnutrido.
En su mesa nunca habia faltado la comida. Asi que las palabras de
aquel guardia hirieron su orgullo. Aun asi, se mir6. Al muchacho

ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que no le permitieran
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el paso. Habia sido un tonto al creer que llegar hasta el rey seria
una tarea relativamente sencilla. El contratiempo lo dejo bloquea-
do. Por un instante fue incapaz de reaccionar. No asi el guardia.
Para cuando se dio cuenta, el hombre se agacho y lo agarro por la
camisa.

—iLargate de aqui y no des problemas! —le grito despues
de darle un empujon y despacharlo con una fuerte patada en el
trasero.

Miguel se trastabillo y cayo de bruces dolorido y rojo de ver-
glienza y de rabia. El anillo salio despedido y ¢l, desde el suelo,
alargo el brazo justo a tiempo de evitar que rodara y alguien lo
descubriera. Repuesto del susto, se levanto y, de espaldas a los
hombres que vigilaban el acceso, se metio de nuevo el anillo en
el bolsillo.

Se volvio hacia los guardias mientras se sacudia la camisa.
Parecian estatuas. Miguel se giro para regresar, pero, en el ulti-
mo momento, cambi6 de idea y su cuerpo se precipito contra
los guardianes. El movimiento pillo de improviso a los dos hom-
bres a quienes solo les dio tiempo de ver pasar a Miguel como un
rayo por en medio de los dos. El muchacho logro introducirse en
el edificio y corrio y corrio por el interior, seguido por ambos.
Abri6 y cerro6 puertas pasando por salas y habitaciones desconoci-
das. Los pasos de los vigilantes se sentian cerca, incluso pudo no-
tar la mano de uno de ellos rozando su nuca. Un quiebro hacia la
izquierda en el Gltimo instante evito que fuera agarrado. Apreto el
paso corriendo tanto como sus piernas y la distribucion de la gran
casa se lo permitian. Miguel doblo la siguiente esquina y se preci-
pito en la primera sala que quedaba a mano derecha. A esas alturas
estaba totalmente perdido y desubicado. Cerro la puerta deprisa
y se pego a ella apretando las manos contra la madera como si con
ese movimiento pudiera prevenir que fuera abierta. Jadeaba. Se

gir(’) despacio mirando con urgencia el sitio en el que se hallaba.
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En una de las esquinas, una nifia algo mayor que ¢l estaba sentada
graciosamente en una silla de madera noble. En sus manos tenia
un instrumento que Miguel desconocia. Solo le dio tiempo de
mirarla unos instantes antes de que la puerta le diera un empujon
tras abrirse y lo lanzara hacia delante. Los ojos de Miguel se abrie-
ron tanto que parecian casi redondos como una luna llena. Corri6
por la sala, pero al poco tiempo los dos guardias lo acorralaron
y se lanzaron sobre ¢l. Miguel qued6 inmovil sin poder articular
palabra, como si hubiera perdido la capacidad del habla. «Mis dis-
culpas», escucho que decia el guardia bueno —el que no se habia
reido de ¢l dirigiendose a la nifa que miraba con curiosidad la
escena. Ella hizo una graciosa inclinacion de cabeza. Cuando ya se
lo llevaban, Miguel cruzo su mirada de nuevo con ella. No supo
muy bien por que, pero se sintio avergonzado.

Miguel se intento zafar de su captor. El guardia que habia
hecho mofa de ¢l lo acarreaba sujeto a su cintura como si llevara
un saco mientras ¢l le pegaba pufietazos en la tripa. El hombre
atenaz6 sus manos. De nada le sirvio6 tratar de escabullirse. Cuan-
to mas lo intentaba, mas fuerte lo sujetaba ¢l, asi que no le quedo
mas remedio que darse por vencido.

La nifia salio detras de los guardias. Andaba con paso ligero
y agil, como si realmente pudiera flotar sobre el suelo. Cruzo los
pasillos detras de los hombres y asomo su cabeza por la puerta
principal al tiempo de ver rodar a aquel muchachillo intruso por
el suelo. Miguel se golpeo en el codo derecho y este empezo a
sangrar. «Quiero ver al rey. Debo darle algo», consiguio articular
mientras giraba sobre el duro y polvoriento suelo. Despues de
dar varias vueltas, su pequefio cuerpo fue a parar justo delante de
las patas de un caballo. Su instinto le hizo taparse con los brazos.
Luego miro hacia arriba. Al reconocer al jinete, su cara se torno

livida y su cuerpo qued6 vacio de fuerzas.
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La figura de don Yenego Martinez lo escruto con severidad.
De todos los momentos del dia, tenia que haber elegido justamen-
te ese para hacer su aparicion en Irufiea. Detras de ¢l surgio la figu-
ra de su hijo Jordan. Miguel supo inmediatamente que se acababa
de meter en un lio, un lio muy gordo. Cuando don Yenego puso
un pie en el suelo, fue como si este se hubiera puesto a temblar. O
quiza solo fue el estremecimiento de aquel cuerpo de diez afios.
Miguel reculo desde el suelo, arrastrandose sobre sus posaderas.
Increiblemente don Yenego no se dirigio hacia ¢l sino hacia donde
se encontraban los dos guardias. Estos lo saludaron con afabilidad.
Sin duda, sabian quién era. DonYenego intercambio con ellos unas
palabras mientras miraba de reojo a Miguel. El muchacho consi-
guio6 ponerse de pie y echo a correr.

—No voy a perder el tiempo en perseguirte —escucho decir a
donYenego—. En algn momento tendras que regresar a casa.

Jordan solto un exabrupto. Puso a su caballo al trote e hizo
ademan de seguir a Miguel, aunque inmediatamente refreno a su
montura. Miguel se alejo corriendo, escuchando el eco de la risa
hueca de Jordan retumbando en sus oidos. Varias calles mas al sur,
despues de perder el sonido de los cascos del caballo, se detuvo.
Apoy6 su mano sobre la pared de una casa y mir6 en derredor
para situarse. La agitacion y el cansancio le hicieron doblarse por
la cintura. «Don Yenego tiene razon —penso con horror—, puedo
pasarme toda la tarde corriendo, e incluso la noche, pero en algiin
momento tendre que regresar a su casa». Como hacia siempre que
se ponia nervioso, Miguel se pellizco el labio inferior. Su respi-
racion era una continua sucesion de jadeos. El sol golpeaba con
fuerza en un cielo limpio de nubes. Cuando su respiracion se hizo
menos apremiante, se enderezo y apoyo su espalda en la piedra
de la fachada de la casa. Estaba caliente, lo que le hizo sudar mas.

De pronto le pareci6 escuchar unos pasos. Eran muy tenues, pero
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estaba seguro de que alguien caminaba en su direccion. Pegado a la
pared, comenzo de nuevo a andar.

—iEspera! —escucho.

Una voz suave de nina lo llamo desde la distancia. Algo confu-
so se giro despacio. Al hacerlo, se topo con la mirada curiosa de la
misma nifia que hacia un momento se habia encontrado en aquella
habitacion de la residencia real. Miguel bajo sus ojos y se paso el
antebrazo por los labios.

—iEstas sangrando! —le dijo ella mientras se acercaba.

Miguel siguio la estela de sumirada y se fijo en su codo. Estaba
sucio y cubierto de sangre. El chiquillo se quedo quieto mientras
ella avanzaba.

—;Como te llamas? —le pregunt6 la chica.

El se mordié el labio antes de contestar.

—Miguel —respondio algo apurado.

—Soy Berenguela —se presento ella sonriendo.

Miguel intento tambien sonreir, pero se sentia tan confuso y
tan avergonzado que no lo consiguio. Solo esperaba que aquella
nifia no le hubiera visto rodar por el suelo. Nunca habia caido tan
bajo.

—Te he oido decir que querias ver al rey —comento ella.

Miguel se encogio de hombros.

—Eso ahora da igual.

—Yo puedo ayudarte —le dijo ella con seguridad.

La expresion de Miguel cambio del sonrojo a la curiosidad.

—;Por que quieres verle? —le pregunto Berenguela.

—Debo darle algo.

—1Qué es?

—Solo se lo puedo decir a el.

Miguel supuso que Berenguela se enfadaria ante su falta de da-
tos y que se marcharia. Estaba perdiendo una oportunidad tnica,

pero no podia confiar en nadie, ni siquiera en esa niha que parecia
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tan amable, la tarea que cargaba sobre sus hombros. Sin embargo,
y contra todo pronostico, Berenguela insistio.

—Ven —le dijo cogiendolo de la mano y pillandolo por sorpre-
sa. Miguel se dejo llevar. Caminaban de nuevo hacia la residencia
del rey.

—No podre entrar —constato ¢l algo apurado conforme se
acercaban—. Los guardias. .. me volveran a echar.

Berenguela sonrio con complicidad, llevandose la mano iz-
quierda a la boca en un gesto coqueto y delicado a partes iguales.
Antes de que el palacio episcopal apareciera ante ellos, Berenguela
se desvio hacia la derecha y caminaron por una calle paralela a la
pared lateral de la casa. Se dirigieron a la parte de atras y entraron
por una de las puertas auxiliares. Miguel agradecio la sombra que
le brindaban aquellas paredes gruesas de piedras recien estrenadas.
Berenguela atin tenia asido su brazo y lo arrastraba hacia el interior
del palacio.

—Por aqui —le dijo mientras abria una puerta pequefa al fondo
del pasillo—. Tendras que esperar un poco. No te muevas —le reco-
mend6 mientras se escabullia hacia el exterior.

El sonido de la puerta al cerrarse trajo consigo un silencio
abrasador. Aquella habitacion, a pesar de encontrarse resguardada
por gruesos cortinajes, recibia todo el sol de la tarde. La sala era
pequena. Una mesa rectangular con catorce sillas ocupaba casi todo
el espacio. En uno de los laterales habia una enorme chimenea co-
ronada por dos espadas cruzadas. Miguel se acerco hacia ellas y las
contemplo intentando identificar sus simbolos y sus letras. Torcio
la cabeza. Cuando la puerta se abri6 de nuevo, instantes después,
el muchacho atin seguia extasiado contemplando las espadas. Pero
el ruido le hizo girar la cabeza. Sin ni siquiera mover un pelo con-
templo la entrada de aquel joven alto y fuerte de mirada profunda

que lo observo con curiosidad. Berenguela se habia quedado en la
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puerta, detras del recien llegado. Miguel la miro como pidiendo
explicaciones. El joven que tenia delante no era el rey.

—Dos bellas espadas —comento el que acababa de entrar a
modo de saludo.

Con movimientos agiles, el joven se dirigio hacia ellas y cogio
la que ocupaba el lado de la izquierda. Hasta Miguel pudo apreciar
el modo reverencial con que la trataba.

—Esta es Tizona —le dijo a modo de presentacion.

Miguel se acerco hacia la mesa donde la habia colocado. Arru-
g0 la nariz. En ese instante le habria gustado saber leer para des-
cifrar las letras que adornaban su filo. Como si le hubiera leido el
pensamiento, el joven leyo para él: «lo soi Tisona Fue fecha en la era
de Mile Quarentax. Luego gir6 el arma y continu6 leyendo: «Ave
Maria gratia plena Dominus Tecum». Al terminar, su boca esgrimio
una leve sonrisa.

—Es una de las espadas del Cid Campeador —continuo—. Se la
gano al rey Bucar de Marruecos en la batalla de Valencia.Y esta otra
—continuo con sus explicaciones mientras volvia a coger la segunda
de las espadas— es Colada, ganada por el Cid en combate al conde
de Barcelona, Ramon Berenguer.

Berenguela solto una pequefa risita. A su hermano le encan-
taban aquellas espadas y sabia que no perdia ninguna oportunidad
para poder ensefarlas o esgrimirlas. Miguel las observo con cu-
riosidad, pero no tenia ni idea de quién era el tal Cid al que con
tanto orgullo mentaba aquel joven. Berenguela, en cambio, habia
escuchado cientos de veces la historia. Las legendarias espadas de
don Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador, cuya hija Cristina se
habia casado en segundas nupcias con Ramiro Sanchez de Pamplo-
na, a la sazon, su bisabuelo. El propio Cid habia regalado aquellas
espadas a los infantes de Carrion —don Diego y don Fernando—,
tras desposarse con sus hijas —dona Cristina y doha Maria—. Sin

embargo, estos, en un acto vil y cobarde, las habian deshonrado.
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El Cid, ademas de romper su matrimonio, habia recuperado las
espadas. Cristina se habia casado entonces con su bisabuelo. Mas
tarde, el Cid regalo Tizona a su sobrino Pedro Bermudez para su
duelo con Ferran Gonzalez y Colada al valeroso caballero burgales,
Martin Antolinez. Su hermano Sancho habia conseguido reunir las
dos armas, afos mas tarde.

Miguel toco suavemente la empuiadura de Tizona. Su boca
esbozo6 una ligera sonrisa al hacerlo. Sintio deseos de asirla y cortar
con ella el aire, pero se contuvo. El joven esper6 antes de tomar las
armas de nuevo y colocarlas en su sitio. Miguel siguio el proceso
sin perder detalle.

—Mi hermana —le dijo el joven mientras se volvia despacio y
centraba ya toda su atencion en Miguel— dice que quieres ver al
rey.

Miguel asinti6 varias veces con la cabeza y luego bajo la mira-
da. Se sinti6 avergonzado al descubrir que habia estado hablando
con la mismisima hija del rey.

—;Y bien? —le pregunto algo impaciente.

—Esto... yo... sefior...

—S1, ya lo s¢ —se le adelanto el otro—. Quieres ver al rey y solo
hablaras con ¢l. Pero da la casualidad de que el rey no esta en estos
momentos y tienes la suerte de que mi hermana haya pensado en
mi. Asi que tienes dos opciones: o te marchas, o me dices a mi lo
que ibas a decirle a mi padre.Y te aseguro que no tengo todo el dia.

Miguel tardaba en decidirse. Tenia dudas, pero por otro lado. ..
El muchacho retrocedi6 unos pasos como si se sintiera abrumado
por la responsabilidad. Se detuvo al llegar a la pared. Trago saliva
mientras el corazon comenzaba a palpitar con fuerza dentro de su
pequeno pecho. El joven don Sancho enarco sus cejas.

—Ya sabes como tratan los guardias a los intrusos... —le co-

ment6 como de pasada el joven.
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Estas Gltimas palabras parecieron decidir a Miguel. No habria
otra oportunidad de acercarse mas al rey de lo que en ese instante
lo estaba a traves de su hijo.Y, después de todo, era mejor el hijo
del rey que nadie. Con mano temblorosa, el chiquillo busco en su
bolsillo y saco el anillo, mostrandoselo al infante don Sancho.

—Debo entregar esto al rey, senor —pronuncio por fin.

El infante tomo el anillo con mano decidida y lo examino con
detenimiento.

—:De donde demonios lo has sacado? —le pregunt6 tajan-
temente.

—Ayer aparecio un hombre en el rio, senor —el joven paso su
mirada del anillo al muchacho que estaba hablando—. Me acerque
y vi aquella horrible herida en su cara. Pens¢ que estaba muerto,
pero en ese instante me agarr6 y me puso esto en la mano mien-
tras me decia: «Daselo al rey».Yo... yo... no sabia muy bien que
hacer, sefior.

El joven Sancho lo mir6 sin perder detalle. ;Le estaria contan-
do la verdad o seria simplemente un pequeno ladronzuelo arre-
pentido?

—Has hecho lo correcto —le dijo al fin. Lo importante era que
el anillo estaba en su mano—. Ahora debes irte. Te estaran esperan-
do en tu casa.

«S1, esperando. Y para nada bueno», penso con horror.

—:Se lo daréis al rey, sefior? —se atrevio a preguntar el mu-
chacho.

—Primero he de averiguar si este anillo es tan importante
como para molestar a mi padre.

Miguel se retiro hacia la puerta.

—Gracias, sefior —fue todo lo que sali6 de su boca. Atn estaba
algo confundido.

Berenguela aguardaba sin moverse.
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—Te conduciré¢ a la salida —le dijo a Miguel cuando este paso
por delante de ella—. ;Siempre eres tan silencioso?

Miguel se volvio para mirar a aquella nifia de movimientos
delicados que se habia colocado a su derecha. La observo con dete-
nimiento y se dio cuenta de que, comparado con ella, a lo mejor si
que pareciera un poco harapiento. En ese momento fue mas cons-
ciente de lo sudado y sucio que se encontraba.

—Bueno, no siempre —le dijo.

Berenguela volvio a reir. Su risa era fresca y espontanea. Con-
tagiosa.

—;Como se llama el instrumento que estabas tocando antes?

—Es una zanfonfa.

—iAh! —dijo Miguel repitiendo mentalmente aquel nombre
que nunca antes habia oido.

—; Tt tocas alglin instrumento?

Miguel ladeo la cabeza y nego con ella varias veces. Estaban
llegando a la puerta por la que habian accedido.

—;Sabras salir desde aqui? —le pregunt6 la nina.

—Si, claro. No tendré problemas —Miguel se quedo mirando-
la—. Muchas gracias por tu ayuda.

Berenguela hizo una graciosa inclinacion con su cabeza y se
alejo hacia el interior de la gran casa. Miguel se choco de frente
con el calor de la tarde. Empezo a andar despacio y cabizbajo. Se
habia quitado un peso de encima, pero ahora tenia que afrontar
otro peor. Aunque sabia que nada ni nadie le iba a librar del castigo,
no tenia ganas de enfrentarse todavia a ¢l. Asi que decidio bajar
hacia el rio y se alejo por la orilla en direccion oeste. A esas horas
habia nifios jugando junto a los arboles. Se alejo de ellos. Queria
estar solo. Cuando el murmullo de las voces se perdio6 en la lejania,
Miguel se sent6 encima de una piedra, muy cerca de la orilla del
Runa. El rumor de sus aguas atrajo su atencion. Perdida su mirada

en el caudal, se paso toda la tarde con los ojos clavados en el discu-
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rrir tranquilo del agua. Muy adentro pensaba que aquel rio le habia
jugado una mala pasada.

Un ladrido cercano lo devolvio a la realidad de aquel dia de
verano. Desde la orilla, alzo la cabeza hacia la muralla. Las prime-
ras luces de las casas se empezaban a vislumbrar entre la oscuridad
que ya estaba al acecho. Miguel se puso de pie. Quiza, con un poco
de suerte, don Yenego tuviera otras cosas que hacer y se hubiera
olvidado de él.

Pero Miguel se equivoco. Le basto con ver la figura de su pa-
dre esperandolo en la entrada para darse cuenta. Estaba claro que
don Yenego no se habia olvidado de ¢l. Ignoraba lo que le podia
haber contado a su padre, pero era evidente que no se iba a librar
de un rapapolvos importante.

—Miguel, hemos de hablar —le dijo mientras conducia a su hijo
a los establos. El chico se dejo llevar—. Acércate aqui —le pidio sin
elevar su voz, una vez se encontraron dentro.

Miguel, obediente, se dirigio hacia su padre, pensando en sen-
tarse en un tronco de madera que descansaba cerca del abrevadero
de los animales. Pero su padre lo cogio de los hombros, como si
fuera a hablar con ¢l, aunque en vez de eso, le arrancé la camisa. El
chico, sorprendido, mir6 hacia atras. Juan sostenia en su mano de-
recha un cinturéon de cuero. Un terrible miedo atenazo a Miguel.
Su padre le dio la espalda y lo sujet6 por el hombro, pero no habria
hecho falta porque no podia moverse. El primer golpe lo dejo sin
respiracion. Un zumbido espantoso vaci6 sus oidos de cualquier
otro sonido. El segundo golpe fue atin peor. Un latigazo que lleno
todo su cuerpo de un dolor como jamas habia sentido. Si su padre
no lo hubiera estado agarrando se habria caido de bruces. Miguel
cerro los ojos. El tercero de los golpes lo pillo inconsciente.

—iBasta, basta, bastal —grito Guiomar mientras intentaba za-
farse de los brazos de donYenego que le impedian acudir en auxilio

de su hijo.
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El sonido silbante del cinturén al cruzar el aire le habia arran-
cado de cuajo su propio corazon. Ni siquiera mir6 a su marido
cuando las manos de don Yenego la soltaron por fin y ella echo a
correr. El cuerpo de Miguel quedo tendido en el suelo y por un
instante creyo de veras que su hijo habia muerto. Con el orgullo
herido, mordié¢ndose la lengua y tragandose las lagrimas, tomo a
su primogénito en brazos y lo llevo hasta su propio dormitorio. Le
costo unos instantes hacerse con el control de la situaciéon. En un
primer momento cayo presa de un ataque de ansiedad. Despues,
sin fuerzas en las piernas, se desplomo hasta el suelo, donde se
quedo sentada. Alargo su mano para tocar la de su hijo que yacia de
medio lado y su pulso empezo6 a temblar, al igual que sus labios. Su
respiracion se hizo mas fuerte, mas rapida y, sin embargo, le faltaba
el aire y el consuelo.

Tras esos primeros momentos de panico, la lucidez retorno a
su cabeza e intento controlar su respiracion. Nunca, jamas en su
vida, habria creido a Juan capaz de un acto asi. Se estremecio solo
al recordarlo. Miguel estaba palido y quieto. Guiomar se levanto y
pudo mirarlo directamente. Solo entonces busco lo necesario para
limpiar las heridas de la espalda de su hijo. El cinturén le habia
provocado algunas quemaduras. Le embadurno la espalda con miel
y refresco su cara con agua. Miguel se quejo debilmente. Su madre
se sent6 en una esquina de la cama contemplando en silencio la
carita del chiquillo. Suerte que sus hijos mas pequefios estaban ya
acostados. La mujer se quedo asi, quieta, sin moverse, hasta que la

vela se consumio totalmente y la luz desaparecio de la habitacion.
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