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Literatura tailerrekoen afariaren ondoren, bi garagardo 
edan eta, ohitura dudan bezala, taldetik itzalgaizka desa-
gertzeko asmoa nuen, eta hala egin izan banu, etxera garaiz 
itzuli izan banintz, ez nintzen orain eleberriarekin tematuta 
ibiliko, basamortuan euriaren zain bezala egiten baititut or-
duak pantailari begira; denbora galtzeko beste moduren bat 
aurkituko nuen, seguru nago, osasungarriagoa zalantzarik 
gabe, mahastia zaintzen denbora gehiago eman nezakeen, 
esate baterako, edo, aspaldidanik pentsatuta nuen bezala, 
arrantzarako batel txiki bat erosiko nuen (belaontziak ga-
resti ateratzen dira), itsaso barearekin kanabera eta liburu 
bat lagun ditudala irteteko, edo orain hain modan dauden 
arrisku handiko kirolen bat praktikatzen hasi nintekeen, zer 
arraio!, edo, horrek ikaratzen baninduen, tximeletak ehi-
zatzen, edozer gauza hobea baitzatekeen obsesio bihurtu 
zaidan eginbehar hau baino.

Azken tragoa hartzera dagoeneko hutsik zegoen pub 
batera sartu ginen eta, elkarri bromak egiten ari ginen 
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bitartean, irakasleak nire beroki tolestatua buruaren az-
pian jarri, zangoak jesarleku tapizatuaren gainean bildu 
eta begiak itxi zituen. Besteok berriketan jarraitu genuen, 
beste afari baterako eguna erabaki ezinik ari ziren, baina 
niri galdetu ere egin gabe, taldeko jubilatua nintzelako, hori 
behin eta berriz aurpegiratzen zidaten, ia-ia neu errudun 
sentitzeraino. Horrela ari ginela, norbaitek iragarri zuen 
irakasleak lo hartu zuela. Afalondoan aldarte oneko ikusi 
nuen, kopa bat eskuetan zuela ere bai behin, nahiz eta ez 
zuen edateko ohiturarik, hori antzeman egiten da.

Zangoak zituen deigarriak, bakero estuetan bilduak 
beti, baina aski agerian hala ere niretzat behintzat, be-
gia nuen horretarako. Bere zangoei erreparatu ohi nien, 
baita bere adatsari ere, urre gorriaren kolorekoa zuelako, 
mataza lodi harroa lepoan behera solte gehienetan. Niri 
Rossetiren margolanetako emakumeak ekartzen zizkidan 
gogora. Egun horretan, dena den, ilea korapilo batean bil-
duta eta soinean gona labur bat zuela agertu zen eta ema-
kumeek lausenguka hartu zuten. Taldeko bi gizonezkook 
bakarrik geratu ginen han isilik. Niri irribarre sotil bat atera 
zitzaidan, zangoak irudikatzen nituen bezalakoxeak zitue-
lako, apur bat meharragoak beharbada. Elastiko arin bat 
zekarren egun horretan ere eta gainetik jertse doiegi bat. 
Beti bezala hotzak zegoela zirudien eta estutu bat emate-
ko gogoa ematen zuen. Bere itxurak bazuen, dena den, 
dotoretasun halako bat, urrutiko egiten zuena. Uzkurra 
zen, pixka bat izua, apala eta, ez dago esan beharrik, lo-
tsatia, baina eraldatu egiten zen bere idazle kutunei buruz 
hitz egiten hasten zenean, irlandarrak edo txekiarrak zire-
nean are gehiago. Nik askotan galdu egiten nuen esaten 
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zuenaren haria, eta tarte luzeak ematen nituen bere keinuei 
edo ileari begira, eta galdegiten nion neure buruari, ile-go-
rrien aurrean gizonezko gehienek egiten duten moduan, 
gorputzeko beste ataletan ere urre gorriaren kolorea izango 
ote zuen. Gau horretan minigona, belarritakoak eta bere 
adatsa korapiloan lotuta agertu zenean pixka bat arrotza 
iruditu zitzaidan, hasieran batez ere, eta behartuegiak tal-
deko emakumeen laudorioak.

Bere ondora gerturatu eta lo seko zegoela ikusi zute-
nean hasi ziren zer egin erabakitzen. Esan bezala, taldean 
bi gizonezko bakarrik ginen, eta besoetan hartu eta kontu 
handiz etxera eramatea guri zegokigula komentatzen hasi 
ziren, eta hori esatean niri begiratzen zidaten bereziki, bere 
ikasle kutuna omen nintzelako. Beharbada neskari begira 
zirkinik egin gabe tarte luzeak ematen nituelako jarri zi-
daten fama hori, edo irakasleak berak ere behin eta berriz 
nire lanen bikaintasuna aipatzen zuelako, ez dakit. Edonola 
ere, ni lotsarazten saiatu ziren. Ez zuela buruko gisa nire 
berokia halabeharrez aukeratu esan zuen norbaitek. Baina 
irribarrez hartu nituen zirto horiek guztiak, alkoholak eta 
nekeak egonarria ematen baitidate. Gainera, neskak eta 
biok genuen adin tarteak ere eramangarriago bihurtzen 
zituen taldekideen esamesak. 

Irakaslearen loa zaintzen geratuko nintzela iragarri nie-
nean txaloak jo zituzten. Goizaldea zen, nekaturik zeuden, 
baina oraindik lainezarekin jarraitzen zuten. Banan-banan 
etorri zitzaizkidan besarkada bat ematera, eta belarrira ira-
dokizun gaiztoak xuxurlatu zizkidaten, musikak goititurik 
jarraitzen zuelako erdizka baizik entzun ez banituen ere. 
Guztiek lurrin hondarrak zituzten lepoan.




