Literatura tailerrekoen afariaren ondoren, bi garagardo
edan eta, ohitura dudan bezala, taldetik itzalgaizka desa-
gertzeko asmoa nuen, eta hala egin izan banu, etxera garaiz
itzuli izan banintz, ez nintzen orain eleberriarekin tematuta
ibiliko, basamortuan euriaren zain bezala egiten baititut or-
duak pantailari begira; denbora galtzeko beste moduren bat
aurkituko nuen, seguru nago, osasungarriagoa zalantzarik
gabe, mahastia zaintzen denbora gehiago eman nezakeen,
esate baterako, edo, aspaldidanik pentsatuta nuen bezala,
arrantzarako batel txiki bat erosiko nuen (belaontziak ga-
resti ateratzen dira), itsaso barearekin kanabera eta liburu
bat lagun ditudala irteteko, edo orain hain modan dauden
arrisku handiko kirolen bat praktikatzen hasi nintekeen, zer
arraio!, edo, horrek ikaratzen baninduen, tximeletak ehi-
zatzen, edozer gauza hobea baitzatekeen obsesio bihurtu
zaidan eginbehar hau baino.

Azken tragoa hartzera dagoeneko hutsik zegoen pub

batera sartu ginen eta, elkarri bromak egiten ari ginen
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bitartean, irakasleak nire beroki tolestatua buruaren az-
pian jarri, zangoak jesarleku tapizatuaren gainean bildu
eta begiak itxi zituen. Besteok berriketan jarraitu genuen,
beste afari baterako eguna erabaki ezinik ari ziren, baina
niri galdetu ere egin gabe, taldeko jubilatua nintzelako, hori
behin eta berriz aurpegiratzen zidaten, ia-ia neu errudun
sentitzeraino. Horrela ari ginela, norbaitek iragarri zuen
irakasleak lo hartu zuela. Afalondoan aldarte oneko ikusi
nuen, kopa bat eskuetan zuela ere bai behin, nahiz eta ez
zuen edateko ohiturarik, hori antzeman egiten da.
Zangoak zituen deigarriak, bakero estuetan bilduak
beti, baina aski agerian hala ere niretzat behintzat, be-
gia nuen horretarako. Bere zangoei erreparatu ohi nien,
baita bere adatsari ere, urre gorriaren kolorekoa zuelako,
mataza lodi harroa lepoan behera solte gehienetan. Niri
Rossetiren margolanetako emakumeak ekartzen zizkidan
gogora. Egun horretan, dena den, ilea korapilo batean bil-
duta eta soinean gona labur bat zuela agertu zen eta ema-
kumeek lausenguka hartu zuten. Taldeko bi gizonezkook
bakarrik geratu ginen han isilik. Niri irribarre sotil bat atera
zitzaidan, zangoak irudikatzen nituen bezalakoxeak zitue-
lako, apur bat meharragoak beharbada. Elastiko arin bat
zekarren egun horretan ere eta gainetik jertse doiegi bat.
Beti bezala hotzak zegoela zirudien eta estutu bat emate-
ko gogoa ematen zuen. Bere itxurak bazuen, dena den,
dotoretasun halako bat, urrutiko egiten zuena. Uzkurra
zen, pixka bat izua, apala eta, ez dago esan beharrik, lo-
tsatia, baina eraldatu egiten zen bere idazle kutunei buruz
hitz egiten hasten zenean, irlandarrak edo txekiarrak zire-
nean are gehiago. Nik askotan galdu egiten nuen esaten
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zuenaren haria, eta tarte luzeak ematen nituen bere keinuei
edo ileari begira, eta galdegiten nion neure buruari, ile-go-
rrien aurrean gizonezko gehienek egiten duten moduan,
gorputzeko beste ataletan ere urre gorriaren kolorea izango
ote zuen. Gau horretan minigona, belarritakoak eta bere
adatsa korapiloan lotuta agertu zenean pixka bat arrotza
iruditu zitzaidan, hasieran batez ere, eta behartuegiak tal-
deko emakumeen laudorioak.

Bere ondora gerturatu eta lo seko zegoela ikusi zute-
nean hasi ziren zer egin erabakitzen. Esan bezala, taldean
bi gizonezko bakarrik ginen, eta besoetan hartu eta kontu
handiz etxera eramatea guri zegokigula komentatzen hasi
ziren, eta hori esatean niri begiratzen zidaten bereziki, bere
ikasle kutuna omen nintzelako. Beharbada neskari begira
zirkinik egin gabe tarte luzeak ematen nituelako jarri zi-
daten fama hori, edo irakasleak berak ere behin eta berriz
nire lanen bikaintasuna aipatzen zuelako, ez dakit. Edonola
ere, ni lotsarazten saiatu ziren. Ez zuela buruko gisa nire
berokia halabeharrez aukeratu esan zuen norbaitek. Baina
irribarrez hartu nituen zirto horiek guztiak, alkoholak eta
nekeak egonarria ematen baitidate. Gainera, neskak eta
biok genuen adin tarteak ere eramangarriago bihurtzen
zituen taldekideen esamesak.

Irakaslearen loa zaintzen geratuko nintzela iragarri nie-
nean txaloak jo zituzten. Goizaldea zen, nekaturik zeuden,
baina oraindik lainezarekin jarraitzen zuten. Banan-banan
etorri zitzaizkidan besarkada bat ematera, eta belarrira ira-
dokizun gaiztoak xuxurlatu zizkidaten, musikak goititurik
jarraitzen zuelako erdizka baizik entzun ez banituen ere.
Guztiek lurrin hondarrak zituzten lepoan.
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Alde egin zutelarik, beste garagardo bat eskatu eta nes-
karen oinetan eseri nintzen. Zerbitzaria eta hirurok baka-
rrik geratu ginen. Nik tarteka neskari erreparatzeko baliatu
nuen itxaronaldia. Adierazpide bareak edertzen zion be-
gitartea, eta hasperen txikiak egiten zituen eta irribarreak
ondoren. Zerbitzaria begira izan ez banu, bere zangoak
ere ederretsiko nituen, baina ez nuen zeharka baizik begi-
ratzeko abagunerik izan. Galtzerdi beltzen akaberan mami
zurbil eta epelak suma zekizkiokeen eta ilunpea jarraian.
Gerora ohartu nintzen zerbitzariak ere neskari begiratzen
ziola, barraren atzean azken edalontziak garbitu, xukatu eta
jasotzen zituen bitartean. Ordu erdi bat eman genuen ho-
rrela, neskaren suspirioak kontatzen ni eta zangoei begira
hura, disimulurik gabe, halako batean aspertu eta ixteko
ordua zela esatera gerturatu zen arte.

Berak ireki zidan autoa eta prestatu zuen gidariaren
ondoko eserlekua, ohituta zegoen nonbait garraio lan ho-
rietan, eta hartu zuen azkenik nire berokia. Neska besoetan
nuela atera nintzen kalera, eta autora bidean lepotik heldu
zidan eta kosta egin zitzaidan autoaren eserlekuan pausa-
tu nuenean ere libratzea. Ezinbesteko erreflexua izango
zela pentsatu nuen. Beharbada etxean ere norbaiti helduta
egingo zuen lo. Neuk ere ohitura horixe nuen, orain urte
batzuk bakarrik lo egiten hasi nintzen arte.
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