Iraganeko mamuak

Arratek amaren etxera joan behar izan du aste berean
bigarren aldiz. Bizilagunak soinuak entzuten omen ditu
hutsik dagoen etxean. Zerbait gertatzen ari dela han goian.
Norbait dabilela. Udaltzainei deitzen die laguntza eske

egunean pare bat aldiz.

Eta, tarteka, Arrateri ere bai. Ama hil zenetik harena

delako etxea.

Banan-banan begiratu ditu leihoak Arratek. Ondo itxi-
ta daude denak. Ez da ateekin hasi. Badaki haiek ere ondo

itxiak daudela. Ez du konprobatu zaharra.

Amaren ohe handian eseri da. Gabardina eta lepokoa
erantzi, eta mesanotxeko Ama Birjinari begira egin ditu
minutu batzuk. Gero, jiratu egin du, bizkar emanda utzi

du. Sakelakoa hartu eta etzan egin da.

—Kaixo, momentu ona? Amaren etxean nago. Ez, ez
nabil egunez nahastuta. Lasai. Bizilagunak, soinuak entzun
omen ditu berriz ere. Udaltzainei deitu die. Horregatik

etorri naiz. Leihoak ondo ixtera. Iraganeko bere fantas-

mak, badakizu...



Azken esaldiarekin batera azaldu da Begofia, bere ahiz-
pa bakarra, logelan. Arrate ez da konturatu. Belarrian jarria
du arreta osoa.

—Bai, nik ere joan beharra daukat. Bihar. Bai. Nola
ahaztu biharkoa?

Irribarrea izoztuta geratu zaio Begona ikusitakoan.
Telefonoz bestaldekoa agurtzeko beta hartu du, hala ere,
ahotsa aldatu gabe. Begiak talo.

—Nik ere bai.
Zutitu egin da gero.

Ez da ahizparengana hurbildu.
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Zer egiten duzu zuk hemen?

[silik egon dira pixka batean. Bi ezezagun bezala.
Galderaz hautsi du isiltasuna Arratek.
—Zer egiten duzu zuk hemen?

Begofiak barkamena eskatu dio tupustean azaltzeaga-
tik. Ez zuela beldurtu nahi. Arratek ez dagoela beldur-
tuta. Harrituta bai. Jakin nahi du zer arraio egiten duen
bere ahizpak, ahizpa bakarrak, amaren logelan, hogei urtez
desagertua egon ondoren. Jakin nahi du nola sartu den
amaren etxean, ze asmorekin. Jakin nahi du zer demontre
egiten duen han, bere parean, amaren hiletara agertu ere
egin ez zenean.

Begofiak ez dio erantzun zehatzik eman. Pena adiera-
zi dio. Pozik ez duelako sumatzen ahizparen jarreran. Eta
halaxe esan dio:

—Ez zara asko poztu.
—FEz zintudan espero —ihes egin dio Arratek.

—Ez diot inori esan etortzekoa nintzenik —zuritu du
bere burua Begofak.

—Zure estiloan. Joan zinenean ere ez zenion inori ezer
esan —lehor, Arratek.
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Ez dirudi hogei urtez elkar ikusi gabeko bi ahizparen
arteko elkarrizketa. Edo bai. Hogei urtez elkar ikusi gabeko
bi ahizparen arteko elkarrizketa dirudi. Hogei urtez esan
ezinak bat-batean nola esan asmatu ezinik ari den ahizpa

parearen elkarrizketa.

Arratek ez du ezintasunetan galdu nahi. Ez du onartu
nahi bizitza bete galdera daukala Begonari egiteko. Bakarra

egin dio boz goraz.
—Z/ertara etorri zara?

Bere burua entzundakoan jabetu da ez dela oso galdera
adeitsua. Konpontzen saiatu da berandu baino lehen. Nola
Brijidak udaltzainei deitzen dien etengabe etxe hutsean en-
tzuten dituen soinuengatik kezkatuta. Eta nola hura lasai-
tzeko etortzen den tarteka, han soinu arrarorik ez dela uler

dezan. Etxe hutsaren berezko soinuak besterik ez.

Brijidaren aipamenak irribarre eginarazi dio Begofari.
Bere burua txiki ikusi du, ahaztua uste zuen garai batean,
aspaldi, oso aspaldi. Eta Brijidaren ahotsa entzun du, nes-
ka koxkorrak etxera gonbidatzen eta egunen batean Ama
Birjinaren sekretuak kontatuko dizkiela hitz ematen.

—Bizi al da oraindik?

Baietz Arratek. Bizi dela oraindik. Eta igual-iguala
dagoela.

Tokia izango dela, txantxa egin nahi izan du Begonak.
Denak igual-igual jarraitzen duen tokia.

—Mototsa ere neurri berekoa daukazu!! —irribarre txi-

kiz ahizparena seinalatuz—. Ilea bilduta! Aurpegia bistan!
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Kopeta garbi! Ez dezala inork pentsa ezkutatzeko ezer dau-

kagunik, ezta?

Arratek minutu batzuk behar izan ditu iraganeko ho-

tsei ihes egiteko.
—Lanerako erosoagoa da bilduta.
Isiltasunak hartu du berriro logela.
Hitzek ere nekez urratzen duten isiltasuna.

—Zure zain egon nintzen hiletan —aitortu dio Arratek—.
Sinetsita nengoen azalduko zinela ~burumakur—. Zuk ere

ama zenuen.

Begofia saiatu da argibideak ematen. Beranduegi jakin
zuela. Urrutiegi. Nahita ere ezingo zukeela hileta elizki-
zunera iritsi. Baina orduantxe hasi zela itzulerarekin serio

pentsatzen. Horregatik dagoela hemen.

Arratek eten dio zuritze ariketa. Jende asko hurbildu
zela. Aitaren aldeko senideak ere bai. “Agur, Jesusen Ama”

kantatzeko eskatu ziola koruari.

“Detaile polita” esan dio Begonak. Eta, “detaile” hitzari
eutsita, beste detaile asko daudela konpondu beharrekoak,
Arratek.

—Hemen naukazu.

—Baina orain nik daukat joan beharra. Berandutzen

ari zait.

Joan baino lehen, “hemen” horren esanahia zehaztea
nahi du Arratek. “Hemen” amaren etxea ote den. Edo jaio-
terria. Edo zer demontre.
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—Hemen nago. Ez naiz mamu bat —erantsi du Begonak.
Eta ondoren zehaztu, gehiegi zehaztu gabe, gela bat hartua

duela. Ez kezkatzeko beregatik.

Arratek gabardina jantzi du. Badoala esateko beste
modu bat da.

Joan baino lehen, Begofnak jakin nahi du zer moduz
ote dagoen.

—Ondo. Umeak zoragarri —erantzun dio Arratek.

—Eta zu?
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