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Iraganeko mamuak

Arratek amaren etxera joan behar izan du aste berean 

bigarren aldiz. Bizilagunak soinuak entzuten omen ditu 

hutsik dagoen etxean. Zerbait gertatzen ari dela han goian. 

Norbait dabilela. Udaltzainei deitzen die laguntza eske 

egunean pare bat aldiz. 

Eta, tarteka, Arrateri ere bai. Ama hil zenetik harena 

delako etxea. 

Banan-banan begiratu ditu leihoak Arratek. Ondo itxi-

ta daude denak. Ez da ateekin hasi. Badaki haiek ere ondo 

itxiak daudela. Ez du konprobatu zaharra.

Amaren ohe handian eseri da. Gabardina eta lepokoa 

erantzi, eta mesanotxeko Ama Birjinari begira egin ditu 

minutu batzuk. Gero, jiratu egin du, bizkar emanda utzi 

du. Sakelakoa hartu eta etzan egin da.

–Kaixo, momentu ona? Amaren etxean nago. Ez, ez 

nabil egunez nahastuta. Lasai. Bizilagunak, soinuak entzun 

omen ditu berriz ere. Udaltzainei deitu die. Horregatik 

etorri naiz. Leihoak ondo ixtera. Iraganeko bere fantas-

mak, badakizu…
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Azken esaldiarekin batera azaldu da Begoña, bere ahiz-
pa bakarra, logelan. Arrate ez da konturatu. Belarrian jarria 
du arreta osoa.

–Bai, nik ere joan beharra daukat. Bihar. Bai. Nola 
ahaztu biharkoa?

Irribarrea izoztuta geratu zaio Begoña ikusitakoan. 
Telefonoz bestaldekoa agurtzeko beta hartu du, hala ere, 
ahotsa aldatu gabe. Begiak talo.

–Nik ere bai.

Zutitu egin da gero. 

Ez da ahizparengana hurbildu. 
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Zer egiten duzu zuk hemen?

Isilik egon dira pixka batean. Bi ezezagun bezala. 

Galderaz hautsi du isiltasuna Arratek.

–Zer egiten duzu zuk hemen?

Begoñak barkamena eskatu dio tupustean azaltzeaga-
tik. Ez zuela beldurtu nahi. Arratek ez dagoela beldur-
tuta. Harrituta bai. Jakin nahi du zer arraio egiten duen 
bere ahizpak, ahizpa bakarrak, amaren logelan, hogei urtez 
desagertua egon ondoren. Jakin nahi du nola sartu den 
amaren etxean, ze asmorekin. Jakin nahi du zer demontre 
egiten duen han, bere parean, amaren hiletara agertu ere 
egin ez zenean.

Begoñak ez dio erantzun zehatzik eman. Pena adiera-
zi dio. Pozik ez duelako sumatzen ahizparen jarreran. Eta 
halaxe esan dio:

–Ez zara asko poztu.

–Ez zintudan espero –ihes egin dio Arratek.

–Ez diot inori esan etortzekoa nintzenik –zuritu du 
bere burua Begoñak.

–Zure estiloan. Joan zinenean ere ez zenion inori ezer 
esan –lehor, Arratek.
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Ez dirudi hogei urtez elkar ikusi gabeko bi ahizparen 
arteko elkarrizketa. Edo bai. Hogei urtez elkar ikusi gabeko 
bi ahizparen arteko elkarrizketa dirudi. Hogei urtez esan 
ezinak bat-batean nola esan asmatu ezinik ari den ahizpa 
parearen elkarrizketa.

Arratek ez du ezintasunetan galdu nahi. Ez du onartu 
nahi bizitza bete galdera daukala Begoñari egiteko. Bakarra 
egin dio boz goraz.

–Zertara etorri zara?

Bere burua entzundakoan jabetu da ez dela oso galdera 
adeitsua. Konpontzen saiatu da berandu baino lehen. Nola 
Brijidak udaltzainei deitzen dien etengabe etxe hutsean en-
tzuten dituen soinuengatik kezkatuta. Eta nola hura lasai-
tzeko etortzen den tarteka, han soinu arrarorik ez dela uler 
dezan. Etxe hutsaren berezko soinuak besterik ez. 

Brijidaren aipamenak irribarre eginarazi dio Begoñari. 
Bere burua txiki ikusi du, ahaztua uste zuen garai batean, 
aspaldi, oso aspaldi. Eta Brijidaren ahotsa entzun du, nes-
ka koxkorrak etxera gonbidatzen eta egunen batean Ama 
Birjinaren sekretuak kontatuko dizkiela hitz ematen. 

–Bizi al da oraindik?

Baietz Arratek. Bizi dela oraindik. Eta igual-iguala 
dagoela. 

Tokia izango dela, txantxa egin nahi izan du Begoñak. 
Denak igual-igual jarraitzen duen tokia. 

–Mototsa ere neurri berekoa daukazu!! –irribarre txi-
kiz ahizparena seinalatuz–. Ilea bilduta! Aurpegia bistan! 
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Kopeta garbi! Ez dezala inork pentsa ezkutatzeko ezer dau-
kagunik, ezta?

Arratek minutu batzuk behar izan ditu iraganeko ho-
tsei ihes egiteko. 

–Lanerako erosoagoa da bilduta.

Isiltasunak hartu du berriro logela. 

Hitzek ere nekez urratzen duten isiltasuna. 

–Zure zain egon nintzen hiletan –aitortu dio Arratek–. 
Sinetsita nengoen azalduko zinela –burumakur–. Zuk ere 
ama zenuen.

Begoña saiatu da argibideak ematen. Beranduegi jakin 
zuela. Urrutiegi. Nahita ere ezingo zukeela hileta elizki-
zunera iritsi. Baina orduantxe hasi zela itzulerarekin serio 
pentsatzen. Horregatik dagoela hemen. 

Arratek eten dio zuritze ariketa. Jende asko hurbildu 
zela. Aitaren aldeko senideak ere bai. “Agur, Jesusen Ama” 
kantatzeko eskatu ziola koruari. 

“Detaile polita” esan dio Begoñak. Eta, “detaile” hitzari 
eutsita, beste detaile asko daudela konpondu beharrekoak, 
Arratek.

–Hemen naukazu.

–Baina orain nik daukat joan beharra. Berandutzen 
ari zait.

Joan baino lehen, “hemen” horren esanahia zehaztea 
nahi du Arratek. “Hemen” amaren etxea ote den. Edo jaio-
terria. Edo zer demontre. 
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–Hemen nago. Ez naiz mamu bat –erantsi du Begoñak. 
Eta ondoren zehaztu, gehiegi zehaztu gabe, gela bat hartua 
duela. Ez kezkatzeko beregatik.

Arratek gabardina jantzi du. Badoala esateko beste 
modu bat da. 

Joan baino lehen, Begoñak jakin nahi du zer moduz 
ote dagoen. 

–Ondo. Umeak zoragarri –erantzun dio Arratek.

–Eta zu?


