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“Bazen behin… Ez. Baziren behin bi pertsona nazkagarri, hi-
guingarri, arbuiagarri, desleial.”

Beirek paper zuri batean okatu zituen amorruak eragiten 
zizkion minak. Karrek bidalitako argazkia ikusteak botagura 
eragin zion. Lete eta Baba elkarrekin. Noiztik? Zergatik? Ezin 
zuen sinetsi. Baba boxeo jaialdian ez egoteak eta bere hitza ez 
betetzeak min egin zion, baina, azken batean, hura ezezaguna 
zuen. Leterena oso bestelako kontua zen. Ustez bere lagun mina. 
Ustez bere konfiantzazko laguna. Ustez inoiz engainatuko ez 
zuen adiskidea. Ustez. Usteak erdia ustel esan ohi da, eta une 
hartan horixe zen Beirek pentsatzen zuena. Ezin zela inorekin 
fidatu. Bizitzan kaka zaharra besterik ez zegoela. Ezertarako 
gogorik gabe zegoen, inor ikusteko gogorik gabe, ezer egiteko, 
inora ateratzeko gogorik gabe. Negar ere ez zuen egin. Ez zien 
plazer hori eman nahi bi mutilei. Bere bizitzan horren inportan-
teak ez zirela adieraziko zien, ez zeukala haien beharrik. Bera, 
Beire, nahikoa indartsu zela edozeri aurre egiteko. Bere barruan 
negar zotinka ari zen ume txikia zegoen arren, kanpora begira 
Beirek betikoa izan nahi zuen, betikoa izaten jarraitzen zuela 
azaldu. Lady Beire. Bere larruzko txuparekin. Bere ohiko inda-
rrarekin. Babak eta Letek ez zuten argazkien berri. Ez zekiten 
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Beire haien arteko harremanaren jakitun zela, eta neskak ez 
zuen asmorik ezer esateko. Momentuz ez behintzat. Azazkalak 
horrenbeste jatearen ondorioz hatzak txikituta zituen, odoletan, 
minez. Komunera joan zen, botika hartu zuen hatzetan jartzeko 
eta etxetik atera zen, eskolara bidean.

–Ikusi al dituzu argazkiak? –gelan sartu orduko gerturatu 
zitzaion Kar Beireri.

–Bai –lehor, neskak.

–Eta? Zerbait esango al diozu Leteri?

–Esan? Zergatik? Horren inportantea dela uste al duzu? 
Bakoitzak erabaki dezala noren alde dagoen. Edo noren kontra 
–Beire barruan zeukan mina disimulatzen saiatu zen Karren 
aurrean.

–Nik uste nuen…

–Usteak erdia ustel, Kar –azpimarratu zuen Beirek.

–Bonba bat da –esan zuen Karrek.

–Ez zenituen igoko argazkiak instagramera? –beldurtu zen 
Beire.

–Oraindik ez. Baina igotzen ditudanean bonba bat izango 
da, kar kar kar!

–Ez igo –agindu zion Beirek.

–Zer?

–Argazki horiek ez jartzeko sare sozialetan.

–Zergatik ez? –harrituta, mutilak.

–Nik esaten dudalako.
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Eta Beirek beldurra ematen zuen begirada eskaini zion Ka-
rri. Momentuz mutilak ezin zuen ezer egin. Bazekien argazki 
haiek argitaratzen bazituen Beire asko haserretuko zela. Baze-
kien argazkiak publikatuz gero Beire kontra izango zuela. Baina, 
bestetik, irrikaz zegoen albiste hura emateko. Inork espero ez 
zuena. Teorian bi talde ezberdinetako arerioak zirenen arteko 
adiskidetasuna. Ikaragarri tentatzen zuen notizia emateak. Ar-
gazki bidez gainera. Baina ezin zuen. Momentuz. Lete sartu zen 
une hartan, eta zuzenean gerturatu zen Sua taldeko kideengana.

–Aupa! –agurtu zituen.

–Crack! –esan zion Karrek bostekoa ematen zion bitartean, 
Letek oso ongi ulertu gabe. Beirek oinaz ostikoa eman zion 
Karri.

–Ondo egingo zenuen lo garaipenaren ostean, ezta Beire? 
–jakin nahi izan zuen Letek.

–Primeran egin dut lo, bai.

–Pozten naiz aurten ere zeu izateaz gelako ordezkaria –be-
rretsi zuen Letek.

–Ikasturte interesgarria izango da, bai –esan zuen, ironiaz, 
neskak. Kar barrez hasi zen eta mugikorrean zerbait barregarria 
ikusi izan balu bezala disimulatu zuen.

Baba sartu zen gelan Linda eta Beyoncerekin. Sua taldekoen 
ondotik pasa zirenean, inork ez zuen inor agurtu; bakoitza 
bere lekuan eseri zen, irakaslea sartu zelako une berean, baina 
Beireri iruditu zitzaion Letek eta Babak begirada gurutzatu zu-
tela. Agian bere irudipena izan zen, besterik gabe. Nahikoa lan 
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izango zuen kurtso hartan errealitatea eta mamuak bereizten. 
Argi zeukan bakarra zen bakoitza bere lekuan jarriko zuela. 
Kosta ahala kosta. 

Beirek ezin zuen burutik kendu argazkia: Baba eta Lete 
elkarrekin. Nola hasi ziren harremanetan? Zertarako? Une batez 
pentsatu zuen agian Leteren estrategia bat izango zela, Babak 
nondik jotzen zuen jakin eta gero informazioa beraiei pasatzeko. 
Izan zitekeen. Akaso Beire gaizki pentsatzen hasia zen eta guztiz 
kontrakoa zen Leteren asmoa. Denbora eman beharko zion 
dena argitzeko. Lasaitu egin zen. Traizioa ez baizik leialtasuna 
izan zitekeela jakiteak mina baretu zion Beireri, eta irribarre 
egin zion Leteri. Ordura arte egiten egon zen marrazkia erakutsi 
zion mutilak: eskularru beltzak. Zer esan nahi zion? Zer zela 
eta marraztu zituen eskularru beltz haiek? 

–Zeu ere boxeoan hasi behar al zara? –galdetu zion zuze-
nean, atseden ordua iritsi orduko.

–Eskularru beltzak omen da Baba eta horiek euren taldeari 
jarri dioten izena –argitu zion ilea rapatuta zuen gazteak.

–Eta zuk nola dakizu? –galdetu zuen Beirek, pentsatuz une 
hartan ari zela argitzen bi mutilak hondartzan elkartzearen 
kontua.

–Bakoitzak txapa bana dauka. Ez al dituzu ikusi? –azaldu 
zion Letek.

Beirek “besteak” zeuden alderantz begiratu zuen. Egia zen 
Babak, Lindak eta Beyoncek txapa bana zutela bularraldean, 
baina distantzia hartatik ezin zuen irakurri bertan jartzen zuena.
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–Ez dut ezer ikusten –esan zuen Beirek azazkalak jaten 
zituen bitartean.

Kar bere funtzioa betetzera joan zen. Mugikorra eskuan, 
argazkiak ateratzen hasi zen alderik alde, baita Linda eta bere 
lagunei ere. Beire eta Leterengana itzuli zenean, argazki mor-
doxka bat zuen eta argazki haietan ondo ikus zitekeen Letek 
zioena egia zela. Txapetan Eskularru beltzak jartzen zuen.

–Ba! –bota zuen Beirek mespretxuz–. Askoz hobea da gure 
izena: sua. Indar gehiago dauka.

–Dudarik gabe –azpimarratu nahi izan zuen Karrek, begiak 
mugikorretik altxatu gabe, lanpetuegia baitzegoen atera berri 
zituen erretratuak instagramera igotzen.

–Borrokarako gogoa azaltzen dute –esan zuen Letek.

–Borroka? Noren kontra? –harritu zen Beire.

–Bizitzaren kontra, agian –aipatu zuen Letek.

–Hara gure filosofoa! –ironiaz, Beirek.

–Babak horixe esan izan du askotan, boxeoa dela modu bat 
bizitzan borrokatu ahal izateko.

–Borroka nahi badute, borroka izango dute –egin zuen 
amenazu neskak, larruzko txuparen mangak altxatuz.

–Nik ez dut esan gure aurka borrokatu nahi dutenik, Beire.

–Baina nik badut borrokarako gogoa. Eskularru beltzak 
izena jartzea oso esanguratsua izan da. Probokazio bat.

–Ez exajeratu –saiatu zen lasaitzen Lete.
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–Gurekin zaude ala beraiekin? –galdetu zion zuzenean, ese-
rita zegoen mutilaren aurrean zutik jarriz, gogor begira.

Lete altxatu egin zen. Begirada zorrotza itzuli zion Beireri, 
eta pare bat segundo egon ziren bata besteari begira.

–Ni beti zure ondoan, Beire –esan zuen azkenean. Karrek 
barre egin zuen, urduri.

Sua taldeko hiru kideak patioan zehar abiatu ziren, burua 
tente, institutu osoari azalduz eurak zirela boterea zutenak.

–Hor do-doaz –esan zuen Lindak hirukotea pasatzen ikusi 
zuenean.

–Harro hutsak dira –deskribatu zituen Beyoncek.

Baba isilik geratu zen. Une hartan ez zeukan berriketarako 
gogorik. Momentu hartan ez zitzaion batere inporta eskola 
hartako egoera. Sua taldekoak erabat indiferenteak ziren boxeo-
lariarentzat. Handik joateko gogoa zeukan, ihes egiteko. Bazuen 
bere barruan halako kontraesan bat: alde batetik, familia bat 
izateko irrikaz bizi zen. Talde baten parte izateko beharra izaten 
zuen. Besteek onartzen zutela, besteen berdina zela ikusteak 
ziurtasuna ematen zion. Hori zen bilatzen zuena: bat gehiago 
izatea talde baten baitan. Baina, beste alde batetik, bakardadea 
gustatzen zitzaion. Desberdina zela sentitzen zuen eta ezberdin 
izate horretan uste zuen zegoela bere indargunea. Deseroso sen-
titzen zen sentimendu kontrajarri horiekin. Ikasturte hura oso 
berezia zela bazekien. Bazuen familia bat: Lindarena. Bazuen 
talde bat: Linda eta Beyonce. Estimatua sentitzen zen eta oso 
argi zeukan jasotzen zuen guztia emango ziela bueltan bi lagun 


