PORTURA SO

Bazen behin, itsas bazterreko herrixka txiki bat, txikia bezain berezia. Bertan ez zen jende asko
bizi, zaharrak gehienak, ahal zuten gazteak bizitza hobe baten bila irteten baitziren. Baina
bazen familia gazte bat, aita, ama eta hauen seme Luisek osatzen zutena. Luis oso mutiko alaia
zen. Aita, arrantzalea, herrixka hartako gizon gehienen antzera. Hau zen bertako ogibide
nagusia, belaunaldiz - belaunaldi ikusi eta ikasi zutena. Egunero joan ohi zen itsasora,
arrantzara goizean goiz, egun sendian, bere ontzi txikiarekin. Ama ere, arrantzaleen alaba,
besterik ez zuen bizi izan, beste hainbat arrantzaleren emazterekin egunero portuan elkartu
ohi zen arrantzatzeko sareak konponduz kontu kontari.

Aita, egunero bezala goizean goiz irten zen lanera. Luis eta amak ordea, elkarrekin gosaldu eta
eskolarantz joan ziren. Amak, Luis besarkada batekin eskola atarian agurtu zuen, arratsalde-
arte. Ondoren porturantz abiatu zen egunero bezala, bere lanera. Baina egun hura ez zen
besteak bezalakoa izango, eguraldia txartzen hasia zen, eta itsasoa gero eta zakarragoa
zegoen. Portura iritsi zenerako itsasontzi gehienak itsasoratuak ziren. Urduritasuna ere piztu
zitzaion.

Baina ongi zekien ogibide haren berri. Itxarotea besterik ez zuen. Eguna pasa zuen lan eta lan,
beste emakumeekin portuan, beti ere bere begirada itsas zabalean jarria, itsasontziren bat
noiz porturatuko zen zain. Orduak pasa ahala itsasoa gero eta zakarragoa zen, bortitzagoa.
Urduri, kezkati. Baina norbaitek “ama!” oihukatu zuen , urrutitik. Bai, Luis zen! Aurpegia aldatu
eta ezer gertatuko ez balitz bezala jokatu zuen. Amari irribarrea atera zitzaion, baina kezkak
barrenean jarraitzen zuen. Portuan barrena bueltatxo bat eman ondoren, biak etxerantz joan
ziren. Oraindik arrats erdia bazen ere, ez zen asko falta eguna gainera biltzeko, eta aita falta
zen.

Etxera iritsi eta, ohi bezala, ama-semeak afaria prestatzen hasi ziren. Hozkailutik arraina eta
hau prestatzeko jakiak atera ondoren, lanean hasteko prest! Ama pentsakor, egoera ez zen
batere erraza. Eguraldia ez zen lagun, ez zihoan hobera. Tarteka-marteka leihotik porturantz
begiratzen zuen, baina senarraren arrastorik ez. Itsasoak bortizki jotzen zuen portuko barreran.

Ama bere barrengo larritasuna ez kanporatzen saiatu zen, baina alferrik. Luis ere zerbait
nabarmentzen hasia zen. Aita zergatik ez zen oraindik itzuli galdetu zion amari. Normalean
etxean izaten zen afalordurako, hiruren jolasa baitzen elkarrekin afaria prestatzea. Amak lasai
egoteko eskatu zion, eguna pixkatxo bat aldrebestuko zitzaiola, besterik ez. Baina Luis gero eta
urduriago zegoen, pentsakor. Eguneroko jolasa ez zen hain polita, agian, berririk ezak larria
sortzen baitzuen. Amak, lasaitasuna mantentzearren, sukaldaritza liburua hartu eta Luisi
errezeta irakurtzen hasi zen, bere urduritasuna baretu nahian edo.

Bat batean portuko sirenek jo zuten. Beldurra. Biak leihora hurbildu ziren. Portuan erdi
txikitutako barku txiki bat sartzen ikusi zuten. Ez zen garbi ikusten ordea, eguraldiak ez zuen
batere laguntzen. Portuan jende mordoxka hurbildu zen laguntze aldera. Amak orduan, bertan
gelditzeko esan zion Luisi, ez mugitzeko, segituan zetorrela, mahaia jarri eta afaria
zerbitzatzeko. Luis, ordea, leihotik begira geratu zen, erne. Amaren korrikaldia ikusi zuen. Eta
amaren negarra sentitu zuen. Malkoa isuri zitzaion.



