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HITZAURREA

|dazlea
José Saramago (1922-2010) Portugaleko Azinhaga herrian

jaio zen. Gazterik hasi zen bere obra literarioa idazten, urra-
tsez urrats, adreiluz adreilu eraikitzen den etxea balitz bezala,
bizimodua aurrera ateratzeko hainbat lanetan ziharduenarekin
batera; 1998. urtean bere ibilbide literario luze eta oparoa sari-
tu zuten, urte hartan Nobel saria irabazi zuelako. Harrezkero
José Saramago mundu guztian egin zen ezaguna.

Aho batez onartzen den idazle handia izanagatik, José Sa-
ramago, batez ere, gizona zen, eta gizona zen aldetik, ez zuen
inoiz gizakiak eta mundua inarrosten dituzten arazoen aurrean

bere burua ezkutatu.

José Saramagoren obra

Saramagoren obraren ezaugarriren bat azpimarratu behar-
ko bagenu, ezaugarri hori koherentzia izango litzateke. Bere
bizitzaren azken hogeita hamar urteetan idatzi zituen nobelak
behiala ernatu zen proiektu literario erraldoi baten fruituak
izan ziren. Saramagoren nobela bakoitza autonomoa da, gai-

nerakoekin zerikusirik ez duena, itxuraz, eta hala ere, hari fin
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batek elkarlotzen ditu guztiak, halako moldez non denak elka-
rren osagarri direla esan daitekeen, bere obrak, multzo bezala
hartuta, esanahi orokorragoa eta osatuagoa erdiesteraino. Ba-
tek ez du entzun Saramagok esateko duen den-dena bere no-
bela guztiak irakurri arte, eta puzzlea osatu duelarik aurkituko
duena munduari eta gizakiari buruzko gogoeta oso eta sakona
da. Gizakiaren gaineko beste ikuspegi bat, nolabait esan. Ho-
nela laburbil litekeena: gizabanakoak, banan-banan harturik,
izen trukagarrizko itzal hutsalak dira, eta multzoan bildurik,
espezie kategoria harrapatzen dutenean baizik ez dira bene-
tan garrantzizkoak. Gizakia munduko gainazalean itsuman-
doka dabilen espeziea baizik ez da. Agian horregatik, haren
obra ezagutzen duenak ikara txiki bat sentitzen du bizitzaren
amaieran egin zituen aldarri ezkorrak gogoratzen dituenean.
Saramago kezkatzen zuten gai nagusiak bere nobela guz-
tietan daude, baina nobela bakoitzak gai horietako bat izaten
du ardatz. Poetaren, idazlearen eta are artistaren engaiamen-
dua —bai bere arteari buruz, baita bizi den gizarteari buruz
ere— litzateke Manunal de Pintura ¢ Caligrafia (1977) izenekoaren
ardatza; O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) nobelak, bere al-
detik, aurreko gai hori erabat alde batera utzi gabe, tradizio li-
terarioari buruzko kezka oso kontuan hartzen du; O Evangelho
segundo Jesus Cristo (1991) liburuak Saramagok erlijioarekin, eta
batez ere etlijioaren erabilera lo-eragingarri eta alienantearekin
duen kezka biziari buruz jarduteko balio izan zuen; Ensaio sobre
a Cegneira (1995) gizakion arimaren gaineko azterketa zorrotza
da; Todos os Nomes (1997), gure izatearen hutsalaz ari da... Eta
honela segi genezake bere nobeletako bakoitzarekin, azke-
nean konturatzeko guztietan agertzen direla idazlearen gai
nagusien aztarnak, batzuetan apunte txikien moduan, erein-
dako haziak bailiran; hurrengo batean lore, zuhaitz, fruitu
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bihurtuko diren haziak. Edo, beste batzuetan, aurreko liburu
batean landaturiko lorategia osatu eta biribilduko duten lore
berriak bailiran.

Gaien ikuspegitik Saramagoren nobelagintza koherentea
baldin bada, beste hainbeste esan daiteke bere idazkera edo
estiloari buruz. Aipatu Manual de Pintura e Caligrafia hartan jada
antzematen dira Saramagoren idazkeraren ezaugarri nagusiak
diren joritasuna eta perpausa bihurritzeko joera, baina orain-
goz, nolabait esan, bide baten hasieran gaudela konturatzen
gara, egileak bide hartan barneratu ahala erdietsiko zituen
lorpenen iragarkia balitz bezala. HEsan liteke 1980-90 urteen
artean idatzi zituen nobeletan harrapatu zuela estilo horrek
bere gailurra sofistikazioari eta inplizituki zeuzkan ahalbideen
garapenari dagokienez; hortik aurrera idatzi zituen nobeletan,
aldiz, estilo oparo eta emankor horren dekantazio moduko
bat antzematen da, soiltze aldera egindako ahalegin bat, baina
estilo horren nortasun-agergarri funtsezkoenak galdu gabe,
noski; horretan ikusten da, hogeita hamar bat urteko epean,
Saramagoren idazkerak ziklo oso bat bete zuela.

Lisboako Setioaren Historia idazlearen obraren barruan

Orain eskuen artean duzun Lisboako Setioaren Historia
hau 1989koa da; Saramagoren idazkeraren dirdirak gaina jo-
tzen duen garaiko liburua duzu. Perpausak kadentzia baten
arabera txirikordatu eta lotzeko gaitasunak su-festa baten an-
tzera egiten digu eztanda begien aurrean, baina gaitasun hau
bi aldiz mirestekoa da, ahalegina ez baitago asmo nartzisis-
ta baten menpean, kontatzeko tekniken eraberritzearen alde
dagoen ber; liburu honetan ongi agerian gelditzen dira Sara-
magoren estiloaren aurkikuntzarik onenak, hala pertsonaien

_g_



arteko elkarrizketak lotzeko modu berezia, nola koma xume
eta soil baten bidez zortzi mendeko jauzia egin ahal izatekoa,
halako moldez non irakurlea Saramagok proposatzen dituen
bi historien artean —bata orain mende asko gertatzen dena,
setio garaian, alegia, bestea gaur egun gertatzen dena— kulun-
katzen baita, nobelako pasarte jakin batera zer bide ezkututa-
tik eraman duten konturatu ere egin gabe, denborati buruzko
konbentzio guztiak puskatu baitira, denbora bera nahi duen
aldera —eta ez beti aurrera— mugitzen den dimentsioa dela ira-
dokitzeraino. Lisboako Setio honen birtuosismo teknikoa tesi
asko eragiteko modukoa da, dudarik gabe.

Gaiari dagokionez, Historia da idazle portugaldarrak az-
tergal aukeratzen duena. Historiaren transgresioaren istorioa
da Lisboako Setioaren Historia. Historia literatura da, fikzioa,
Historia berau egiten duenak Bai edo Ez idatziko duen men-
pean dago. Dena Bai ala Ez idazteko ahalmena dutenen ara-
berakoa da. Edonork ezin dezake Historia idatzi. Historia be-
rau idazteko ahalmena dutenen adostasunaren produktua da.
Eta begi-bistakoa da idazteko ahalmena esku batzuetatik bes-
te esku batzuetara pasatzen denean, adostasuna ere aldatzen
dela. Eta halaxe pasatzen gara Baitik Ezera, eta Ezetik Baira.
Eta gu hantxe: «..gizon gebienei gertaten Zaten bezala, gehienak bizi
eta hiltzen baitira errugabetasunean, baietz edo ezety besteren kontura
esaten, baina kontuak norberarenak bailiran ordaindnzy. Eta, bitar-
tean, «...ur honetako erresuma ezeta baietzaren Zerbitznan jartero
talentua dutenena da, edo eta, egetz baten egileak izan direnean, arin bai
arin ezety hura ezabatu eta baietz bat jartzen dutenenay. Tira, ez da
beste askok ez dakiten gauza, baina inork ez du hori azaltzeko
hau bezalako arte obrarik egin.

Horretaz aparte, Lisboako Setioaren Historia honek sormen
literarioari buruzko ohar jakingarriak eskaintzen ditu —ikusi
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denez, idazlearen betiko kezka bat—, agian ondorengo esaldi
honetan laburbil litezkeenak: hitzak, hitz guztiak, airean dira,
hartu eta erabiliko dituenaren zain. Hori dela eta, José Sarama-
gok ederki erakusten digu bere hitzarekiko ardura noraino iris-
ten zen. Berak aitortzen zuen bezala, hitzaren atzean usnaka
ari zen ehiza-zakurra zen, eta hitzaren atzean ibiltze horretan,
denetariko aleak harrapatu zituen. Horregatik, Portugaleko
herri-literaturako esaerek, hala idazle klasikoen nola Europa-
ko, Portugaleko zein mundu guztiko tradizio modernoaren
erreferentziek, Bibliako aipuek eta Koraneko surek, horiek
guztiek leku bat aurkitzen dute haren prosaren barruan, ez
aipu bereizien antzera, baizik eta haren prosa labainkor eta
jorian txertaturik. Testuartekotasun aberats hau dela-eta na-
zioarteko kritikak agurtu zuen liburu hau, bere garaian, pos-
modernismo literarioaren adibiderik gorena bezala.

Lisboako Setioaren Historiak badu, gainera —Saramagoren
liburu gehienek bezala—, maitasun istorio bat —edo agian bi,
funtsean bakarra diren arren, edo agian, horregatik, maitasun
istorio guztiak—, eta badu gauza guztien gainean ipintzen zuen
ukitu ironikoa. Eta badu, baita ere, Lisboa hiria jendaurrean
aurkeztu nahia; Lisboako Setioaren Historia Lisboa ezagutzeko
gonbit bat da, baita ere, hainbeste non ezagutzen ez duenari
ongi etorriko baitzaio hiri hartako planoa eskuratzea, Raimun-
do Silvaren, Maria Sararen, gurutzatuen eta mairuen, Moguei-
meren eta Ouroanaren joan-ctorrien nondik norakoa behar
bezala segitu ahal izateko.

Eta, azkenik, liburu honek, egile honen beraren guztiek
bezala, badu gogoetarako eta gozamenerako beste makina bat
zoko ezkutu eta harrigarri ere. Norbera testu trinkoak exigi-
tzen duen arreta emateko prest egotea dela baldintza bakarra.



Lisboako Setioaren Historia euskaraz. Hogei urte geroago.

Kasualitateei, zorteari eta konplizitateei esker, trabak eta
zailtasunak eduki zituen bidea eginez, José Saramago bera
etorri zen Bilbora [isboako Setioaren Historia aurkeztera, Nobel
saria jaso berri. 1999. urtea zen. Ez da ohikoa Nobel saridun
batek bere nobela baten euskarazko itzulpena pertsonalki aur-
keztea, ez horixe, eta hoti dela-eta, ekitaldi hark, Bidebarrieta
Liburutegian gauzatu zenak, osagarri guztiak zeuzkan cuskal
itzulpengintzaren historian mugarri bihurtzeko. Hala izan zen
neurri batean, eta beharbada horri zor dio liburuak bigarren
edizio hau, beste edozeri baino gehiago. Harrezkero ez da ha-
ren liburuen beste itzulpenik egin euskarara. Itzultzaile honen
iritziz, liburuak oso ongi daramatza dituen urteak, hogeita ha-
mar baino gehiago, eta ez du gaurkotasunik galdu. Beste hain-
beste esan daiteke José Saramagoren gainerako nobela guztiei
buruz. Hor segitzen dute, beste itzulpen baten eta beste ira-
kutle-belaunaldi baten zain.

Jon Alonso

_IZ_



