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ARISTAS

El cabo Castillo detuvo al mismo tiempo su paso y el de 
su tropa. Lo hizo sin pronunciar palabra, limitándose 
a levantar la mano, como el oficial que dirige la caba-

llería en los antiguos wésterns. Sin embargo, los que ascendían 
por la ladera no vestían casacas azules, sino camisas rojas; 
tras el cabo solo marchaba una persona, Ander; y ni uno ni 
otro sentaban sus posaderas sobre caballo alguno. No habían 
transcurrido ni veinticinco minutos desde que se acabó la 
pista y tuvieron que seguir andando. Tiempo suficiente para 
hacer sudar y maldecir al máximo representante del cuerpo 
de la Policía Foral presente en ese lugar y en ese momento.

–Explícame, Andrés –le preguntó Castillo a Ander–. ¡Ex-
plícame por qué me ha tenido que tocar esta putada la tarde 
de un domingo como este!

Se dirigía a su subordinado como si él fuera el culpable 
de que no pudieran seguir el trayecto en coche; culpable, 
también, de lo que veía por los prismáticos.

–Ya han llegado esos treparriscos de mierda.
Doscientos metros por encima de los dos forales, las cha-

quetas naranjas de los integrantes del grupo se distinguían 
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sobre la pedriza a la luz del último sol de mayo. Hasta un 
ciego podría verlos sin necesidad de catalejos.

–Antes, los bomberos voluntarios solo andaban sobrados 
de voluntad y de tripa –censuró el cabo–. Ahora, Andrés, 
vienen directos de hacer dos horas diarias de gimnasio.

Se llevó la mano hacia su abultada panza.
–Vete luego detrás de ellos en un rescate.
Escupió al suelo limpiándose el rastro húmedo de las co-

misuras de los labios con la manga del jersey rojo del unifor-
me. Lo llevaba atado a la cintura, como su joven compañero, 
aunque algo más caído.

–Y los peores son los de estos putos valles, Andrés. Todos 
medio guipuzcoanos. Cuando no están montando en bici 
o corriendo en carreras de montaña, andan tocándonos los 
cojones colgando por cualquier lado sus banderas de mierda. 
Gracias a Dios, en dos semanas nos los volveremos a pasar 
por la piedra a golpe de papeleta. 

La filípica de Castillo poseía propiedades narcóticas. An-
der dejó que sus ojos se empaparan del paisaje primaveral 
bañado en colores. La mayor parte de la perspectiva la cu-
brían los contrafuertes verticales de la pirámide situada a su 
derecha. 

–¿Cómo has dicho que se llama este pedazo de roca?
El cabo había reparado en la dirección de la mirada de 

su subordinado. Tuvo que repetir la pregunta antes de que el 
joven agente respondiera.

–Balerdi.
El superior repitió, con un suspiro, “Balerdi”, como tratan-

do de grabarlo en la memoria. Volvió a dirigir los prismáticos 
hacia las manchas de color naranja de la ladera.

–Mierda, Andrés. ¡Lo que nos faltaba!
Ander apartó la mirada de la escarpadura. 
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–También van mujeres –aclaró su jefe.
Tampoco en esta ocasión el agente compartió el escándalo 

de su superior. El cabo, cada vez más irritado, se despojó de 
la gorra negra y limpió el sudor de la frente utilizando de 
nuevo la manga para ello.

–¿No hay dónde beber un poco de agua en este maldito 
lugar?

–Tan arriba, no.
Habían dejado atrás una fuente, cerca de donde habían 

aparcado el vehículo. El cabo no tenía sed en ese momento.
–Entonces, ¿conoces esta zona?
Empleó el mismo tono con el que le habría preguntado 

“entonces, ¿pasas coca?”.
–He estado alguna vez que otra –respondió, cauto, Ander.
Castillo pareció cavilar sobre cuántas veces podían ser 

alguna vez que otra.
–Nunca entenderé esa extravagancia de machacarse las 

piernas subiendo cuestas.
Reconfortado por su afirmación, volvió a encarar la estre-

cha senda. Ander le dejó avanzar cuatro o cinco metros, antes 
de rendir al mismo ritmo sus piernas más rápidas.

Treinta y dos minutos más tarde recibieron el tímido sa-
ludo de los voluntarios en la base de la pirámide. Cuatro 
hombres y, tal como había adivinado el cabo, también dos 
mujeres. Sentados sobre las piedras, se habían desprendido 
de las chaquetas naranjas, elemento unificador, y las habían 
extendido alrededor, voluntariamente o no, formando un 
círculo ovalado casi perfecto al comienzo del pedregal, alrede-
dor del cual componían ahora un grupo abigarrado, vestidos 
cada cual a su manera, en contraste con los uniformes de 
los forales recién llegados. Detrás de ellos, una figura hu-
mana yacía boca abajo, con la mochila todavía a la espalda.  
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Vestía el típico cortavientos montañero, de color azul, mien-
tras que, de cintura para abajo, media nalga deslumbraba al 
espectador con su blancura radiante. Su rostro se hundía 
entre las piedras. Descansaba a su lado un sombrero negro 
de ala ancha todavía atado a un cuello retorcido en un ángulo 
inverosímil. El cabo, achicharrado, ni siquiera le dirigió una 
mirada.

–¡Agua!
Unas manos acercaron una cantimplora al representante 

de la ley. Apenas unos segundos antes, la conversación que 
mantenían retumbaba en la Malloa. Ahora, todos callaban, 
mientras observaban el trago largo, adusto, febril y desagra-
decido del cabo, como quien contempla un espectáculo no 
programado. Castillo acabó apartando entre toses la cantim-
plora de sus labios. Se dirigió a Ander enrojecido y casi sin 
respiración:

–Comprueba si está vivo. Ya marco yo las coordenadas 
en el GPS.

El joven, con el estómago encogido, dio unos pocos pasos 
hacia el cuerpo yacente. Una voz le arrebató la poca voluntad 
que llevaba:

–No te molestes. Está bien muerto.
Había hablado el mayor de los bomberos, un varón de 

unos cincuenta años, puro músculo, al igual que el resto de 
sus compañeros.

–Con ese vuelo se ha tenido que romper hasta el alma.
La mirada de Ander trazó el recorrido de la caída, desde 

lo alto del afilado vértice de la pirámide hasta el lugar donde 
se encontraban. 200 metros, quizás 250, rodando por una 
pendiente de más de 60º en sucesivos impactos contra la roca 
hasta ser detenido en la base del despeñadero por el placaje 
de una lengua de piedras sueltas.
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–Date prisa, joder –le apremió al cabo, desdeñando de 
forma manifiesta las razones del mayor de los bomberos–. 
No tenemos todo el día.

Ander serpenteó entre los voluntarios sentados, evitando 
tanto el gesto hosco de alguno de ellos como la sonrisa burlo-
na de la mayoría. La mirada guasona de la más joven le resultó 
la más humillante. Su short y su camiseta de tirantes dejaban 
al descubierto unas extremidades fibrosas y estilizadas. Un 
pañuelo de colores le recogía el cabello castaño, cerca del cual 
adornaban sus orejas aros de un tamaño desorbitado para ser 
exhibidos en ese lugar. Seguramente iba vestida de manera 
muy distinta cuando la alarma la sacó de casa.

Ander se colocó los guantes de plástico bajo la mirada de 
los seis espectadores y de su examinador. Se arrodilló junto 
al cuerpo y, durante los diez segundos que pasó decidiendo 
por dónde empezar, se fue haciendo cargo de la magnitud del 
accidente. El grado de contorsión de brazos, piernas y cuello 
testimoniaba la evidencia y contundencia de las fracturas. El 
cortavientos, los pantalones y la mochila presentaban múlti-
ples desgarros, mientras que la parte posterior de la cabeza y 
las zonas de piel al descubierto aparecían ensangrentadas y 
magulladas. Instintivamente, Ander buscó el cierre del pan-
talón introduciendo una mano por debajo de una pierna. 
Estaba indemne.

–¿Qué estás haciendo, Andrés? –le recriminó el cabo, para 
regocijo de los presentes.

–Tiene los pantalones por las rodillas y los calzoncillos 
también los tiene bajados varios centímetros.

–No me pongas de mala hostia, Andrés. Estaría meando 
en el momento de caerse.

A los bomberos el argumento del cabo les pareció divertido.
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–¡O cascándosela! –soltó uno de ellos, provocando más 
risas.

La postura del cadáver, con su cara sepultada entre las 
piedras, excusaba a Ander de examinar el rostro seguramente 
desfigurado. Teniendo en cuenta las circunstancias, parecía 
un milagro que el sombrero de ala ancha hubiese acabado 
intacto. El foral empezó por apartarlo. Rodeando el cuello 
con la mano, en torno a la carótida, palpó con tres dedos 
aquella garganta que empezaba ya a enfriarse. Era la segunda 
vez que ponía en práctica esa maniobra aprendida en el curso 
de formación. Se había estrenado dos semanas antes en un 
accidente de tráfico. A la mujer de la autovía la ambulancia 
se la había llevado con vida. Para los males de este, por el 
contrario, no existía cura en los hospitales de la red foral. Se 
levantó y meneó la cabeza en sentido negativo dirigiéndose 
al cabo, lo que provocó la reacción de uno de los bomberos:

–¿Qué se creían estos gilipollas? –dijo, dando paso a un 
murmullo de aprobación en los demás.

El cabo volvió a hacer caso omiso al comentario, con 
mayor razón en esta ocasión, puesto que no comprendía el 
idioma en que había sido realizado. Siguiendo el protoco-
lo, Ander registró los bolsillos del fallecido con el máximo 
cuidado para no moverlo. En los del cortavientos no había 
nada. De los bolsillos superiores de la mochila, en cambio, 
extrajo, uno a uno, un mapa rasgado, una brújula, un móvil 
abollado, un juego con numerosas llaves, una llave suelta de 
coche y una caja de ibuprofeno deshecha. Por último, una 
cartera de piel. Alzó el documento de identidad, para que el 
cabo pudiera verlo.

–Nuestro hombre: Jenaro Berasáin Garciandía. 1957. 
Pamplona. Ya sabemos por qué no ha regresado este me-
diodía a casa.
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–Hace falta ser subnormal para acabar así.
El cabo pidió instrucciones por teléfono, momento que 

aprovechó Ander para buscar con la mirada a la voluntaria 
más joven. Esta conversaba con un joven moreno de exiguo 
culo, con pintas de carrerista de montaña o esquiador de 
travesía. 

–Me cago en todo, nos toca hacer las diligencias –maldijo 
Castillo.

–¿Y los civiles? –preguntó Ander.
–Precisamente hoy, los picolos han tenido a bien demos-

trarnos lo generosos que son dejándonos a nosotros el caso. 
¡Pocas ganas de subir hasta aquí, eso es lo que hay!

El cabo buscó de nuevo en su teléfono.
–Voy a tratar de atar lo del helicóptero, sin esperar al centro 

de emergencias. A ver si salimos cuanto antes de este sitio 
de mierda.

–Perfecto.
–Qué perfecto ni qué leches. Pregunta a estos palurdos. 

Con algo habrá que rellenar el informe para los de la judicial.
El agente se volvió hacia los voluntarios. Las dos chicas y 

el chico de antes, sentados sobre las mismas piedras, recibían 
con los ojos cerrados el último soplo de calor vespertino. Los 
otros tres hombres conversaban vivamente, en una lengua 
ininteligible para el cabo. Hablaban de los dos forales. No 
precisamente de manera elogiosa.

–Disculpad –se dirigió a ellos en su mismo idioma.
Su voz era demasiado baja.
–Disculpad –repitió en un tono más alto–. ¿Alguno de 

vosotros ha presenciado el accidente?
Negaron sin contener su sorpresa. No esperaban oír al 

joven foral hablar como ellos.
–¿Y sabéis de alguien que haya podido ver algo?
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Ander había advertido ya que el cabo, aunque seguía al 
aparato, tenía toda su atención puesta en él, con un asombro 
no menor que el de los bomberos.

–Mi tío abuelo se ha cruzado esta mañana con él.
La voz de la joven era firme, sonora, segura.
–El hermano de mi abuelo. Cuando estaba a punto de 

acometer la cuesta de Astunalde.
El agente no le preguntó dónde se encontraba la cuesta 

de Astunalde. Sabía que a toda la ladera, desde el pie hasta 
el collado, se la conocía por ese nombre.

–¿Cómo sabes que era precisamente este hombre el que 
se ha cruzado con tu tío?

La chica extendió su dedo en dirección al muerto.
–Le ha llamado la atención el sombrero negro. Este me-

diodía nos ha dicho que quiere uno así para el verano.
Los rostros de los demás bomberos también se iluminaron, 

igual que los de la chica. Detrás de Ander, la conversación 
telefónica del cabo había concluido. Sintió su mirada clavada 
con más intensidad si cabe. Tenía ya mucha prisa por concluir 
el interrogatorio.

–¿Qué hacía tu tío en la base de Astunalde? ¿También 
subía al Balerdi?

–Qué va. Vigilaba las yeguas.
Ander recordó que habían dejado atrás algunas cabezas 

de caballar recién iniciado el ascenso. Le dio las gracias a la 
chica, deteniendo la mirada en sus ojos grises algo más de lo 
necesario. En ese momento, la bombera añadió:

–Parece que no iba solo.
–¿Tu tío?
–El montañero. Según mi tío, una mujer iba con él.


