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MADRID, JULIO DE 1973

Lo primero, y prácticamente lo único, que siente el ujier 
de Presidencia del Gobierno que acaba de decirle al 
visitante que Su Excelencia le ruega que pase cuanto 

antes a su despacho, es alivio. No es que haya tenido mucho 
trato con él, a pesar de ser una visita frecuente, pero prefiere 
ignorarlo, no saber nada más de él. En realidad, no le ha hecho 
nunca ningún mal, incluso en las ocasiones en las que han 
coincidido, siempre se ha comportado con exquisita educa-
ción, pero algo le dice que cuanto menos sepa de él, cuanto 
menos trato tenga con él, mucho mejor. Además, ya le quedan 
pocos meses para su jubilación. Acaba de arreglar la casa de 
sus difuntos padres, en un pueblecito de Soria, y solo desea 
pasar allí sus últimos días, en paz y tranquilidad, alejado de 
la vorágine de la capital, y olvidarse de que una vez combatió, 
reclutado a la fuerza, en una guerra. Afortunadamente, lo 
hizo en el bando que resultó ganador y, gracias a ello, se labró 
una pequeña carrera como funcionario que le ha permitido, 
hasta ahora, vivir desahogadamente. Aunque hasta eso le 
gustaría olvidar. Ojalá hubiera sido un modesto mecánico 
en un taller de chapa y pintura o tornero en alguna fábrica. 
La gente piensa que estar cerca del poder es un chollo, pero 
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cuando quien está cerca del poder es un humilde conserje, esa 
cercanía puede ser más un peligro que una bicoca.

De nada de eso se ha enterado el hombre que acaba de 
originar esos pensamientos por parte del ujier y, de haberlos 
conocido, tampoco le habrían importado en exceso. Como 
mucho, habría sonreído al percatarse de que, sin siquiera 
hacer ningún esfuerzo, seguía produciendo temor en quienes 
le conocían. Como hacía treinta años, como había ocurrido 
durante toda su vida.

–Excelencia –saluda al ocupante del despacho nada más 
penetrar en su interior, inclinando levemente la cabeza y 
juntando sus tacones al estilo militar.

–Adelante, Manfred, adelante. Y no seas tan ceremonioso. 
¿Por qué querías verme con tanta urgencia?

El almirante Carrero Blanco, recientemente designado 
presidente del gobierno por el autodenominado Caudillo 
de España por la Gracia de Dios, Francisco Franco Baha-
monde, es el único que se atreve a llamarle por su nombre 
auténtico, Manfred, el que le impusieron sus padres cuando 
nació, en Múnich, en el ya lejano año de 1915. Para todos los 
efectos, en la actualidad se llama Ernesto Jurado y ha nacido 
en Albacete, en febrero del año 1917. Habla un perfecto es-
pañol y el leve acento germánico que aún conserva lo suele 
achacar a que sus padres, cuando él aún era un recién nacido, 
emigraron a Alemania y, para cuando regresó al seno de la 
madre patria, ya se le había pegado esa manera de hablar. Si 
alguien sospechó, en algún momento, que eso no era cierto, 
jamás osó comentarlo. No es nada inteligente ni provechoso 
sembrar las dudas sobre uno de los protegidos del almirante, 
la todopoderosa mano derecha del dictador, el hombre que 
controla no solo a la policía política a través del ministro 
de Gobernación, un títere en sus manos, sino sobre todo al 



9

SIPG, el Servicio de Información de Presidencia del Gobier-
no, el organismo que englobaba a la OCN, la Organización 
Contrasubversiva Nacional; al SECED, el Servicio Central 
de Documentación, y al SIAEM, el Servicio de Información 
del Alto Estado Mayor. Por eso, si uno de los hombres en 
los que más confía y se ha apoyado para manejar con mano 
dura todas esas organizaciones dice llamarse Ernesto Jurado 
y haber nacido en Albacete, a nadie en su sano juicio se le 
ocurrirá, jamás, llevarle la contraria.

–Está aquí, Luis, está aquí.
Carrero Blanco contempla, extrañado, a su hombre de 

confianza. Nunca le ha visto ponerse nervioso. Incluso puede 
afirmar, sin riesgo a equivocarse, que en ninguna ocasión ha 
perdido el control, al menos delante de él. Y si no lo pierde 
delante del segundo hombre más poderoso de España, parece 
imposible que lo haga por culpa de cualquier otra persona. Y, 
sin embargo, allí está, sereno, porque ni siquiera un terremoto 
es capaz de hacerle temblar, pero con aspecto preocupado, 
muy preocupado. El presidente del gobierno sabe que quien 
está en esos momentos en su despacho es uno de los hom-
bres que llegó más joven a la cúspide de las Schutzstaffel, las 
temibles SS leales a Hitler y a su sueño de una Alemania ra-
cialmente pura, un puesto al que no se llegaba siendo cobarde 
ni pusilánime. Por eso se extraña al observar el gesto sombrío 
que ha aparecido en su cara mientras le hablaba.

De repente, Carrero cree entender lo que está ocurriendo.
–¿Te refieres a…? –deja sin terminar la frase.
–Sí, a mi Némesis.
La mano derecha del dictador no puede evitar que una 

sonrisa aparezca en su generalmente hierático rostro. Y la 
manera en que Manfred acaba de designar al hombre con el 
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que lleva obsesionado desde hace muchísimos años le resulta 
muy graciosa.

–¿Estás seguro?
–Completamente.
–¿Y crees que va a ir a por ti?
–No albergo la más pequeña de las dudas. Lleva persi-

guiéndome, sin descanso, más de treinta años.
–Treinta años son muchos años –comenta el almirante–. 

Demasiados.
–Los amigos de los judíos son como los propios judíos 

–responde, con asco, Manfred–. Tan tenaces y pacientes 
como cerdos. 

–De todos modos, no creo que tengas de qué preocuparte. 
Si sabes que está aquí es porque lo tienes localizado, ¿no? 
Además, cuentas con todo el apoyo de nuestros servicios. 
¿Qué puede hacer un hombre solo contra todo eso?

–Ese hombre es, después del hijo de puta de Simon Wie-
senthal, uno de los mayores perseguidores que hemos tenido 
los patriotas alemanes desde la caída del III Reich. Además, si 
no me equivoco, cuenta con la ayuda del Mossad. Haríamos 
mal en subestimarlo.

El presidente del gobierno cierra los ojos durante unos 
escasos segundos, para reflexionar qué debe hacer. Manfred, 
para él, no es solo un estrecho colaborador o un hombre con el 
que comparte ideología sino, sobre todo, un hermano. Pero los 
tiempos están cambiando. Últimamente no cesan de recibir 
fuertes presiones provenientes del gobierno de los Estados 
Unidos para que España reconozca al Estado de Israel. Y 
sabe que, a pesar de su oposición, el Caudillo está sopesando 
si debe acceder o no a esas presiones. Posiblemente, antes 
o después habrá que hacerlo. La época de las ensoñaciones 
imperiales ha pasado, por desgracia, y los amigos americanos 
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son en esos momentos los amos del mundo. Por lo menos, 
en el conocido como “Mundo Libre”.

“Mundo Libre”, piensa con repugnancia el almirante. 
Como si de la libertad pudiera esperarse algo bueno. Ya se 
vio lo que había ocurrido con esa libertad en el pasado, que se 
convirtió en libertinaje y por poco causa la ruina de España 
y su caída en el comunismo ateo y disgregador.

Abriendo repentinamente los ojos, se dirige de nuevo a 
su visitante:

–Los americanos son nuestros aliados y no creo que la 
gente del Mossad quiera indisponerse con ellos –dice fi-
nalmente, aunque sin mucha convicción, el presidente del 
gobierno, que, al contrario que el Caudillo, nunca se ha fiado 
de los Estados Unidos–, así que confío en que por ese lado no 
haya problemas. En cuanto a lo demás, ya sabes que puedes 
contar conmigo. No, conmigo no –rectifica–, con España. 
Con la España eterna. Hay un refrán muy nuestro que dice 
que muerto el perro se acabó la rabia. Así que tendremos que 
acabar con ese perro.

–Muchas gracias, Luis. De todo corazón, muchas gracias 
–responde, satisfecho y aliviado, Manfred von Frisch.


